« Si le ciel de ce jour vous paraît vide au-dessus de vos têtes, tel un mauvais livre, c’est parce que vous ne regardez pas assez où vous mettez les pieds. Une des plus solides données de la métaphysique est bel et bien la fleur de pissenlit, et un râteau aurait suffi pour sauver Sartre de la Nausée. Y a-t-il plus grand mystère que mon voisin (avec sa serviette,son cardigan et son noeud papillon) ? Or je ne puis, comme Descartes, douter de l’existence de M. Franchon. La foi ni la raison ne se moquent de notre monde, elles ne détournent pas de la terre : elles y font resplendir la vérité. »

En ramenant la métaphysique de plein droit sur la terre, ce petit livre représente un jalon intellectuel important dans la réappropriation du « politique ». Dans une première partie, « un sol pour la métaphysique », il s’élève avec la sereine poésie du bon sens contre les abstractions délétères qui jettent le trouble au point de nous désespérer du monde et de l’histoire biblique. Dans une deuxième partie, « un ciel pour notre patrie », il redonne à la piété envers la terre ses fondements philosophiques et religieux, tout en répondant aux accusations d’idolâtrie du politique, et c’est vers cette terre à la fin qu’il s’abaisse gravement jusqu’à évoquer l’ultime enracinement…

« Ora et labora, c’est la devise bénédictine, la devise d’une vie de bénédictions. Prie et travaille. Contemple et laboure. Laboure avec ton âme et contemple avec tes mains. Change l’épée en soc, trace un sillon comme une prière, chante un verset comme une semence, et creuse, creuse toute chose jusqu’à Dieu. »