
(petit essai de théologie politique ou journalisme transcendental) 

Aimez-vous les uns les autres

On ne peut guère évoquer Pierre Boutang aujourd’hui sans revenir à ses textes 
de mai-juin 1967, quand il dirigeait La Nation Française et qu’il termina sa 
longue série de « Politique » hebdomadaire par la Guerre de six jours. Chacun 
des grands événements décisifs et incalculables que nous vivons depuis sep-
tembre 2000 permet de comprendre un peu mieux la vision d’Israël qui s’était 
imposée à lui dans les années cinquante et qu’il déploya puissamment pendant 
les quelques semaines de l’agonie plutôt heureuse de son journal1. Depuis le 
tragique 7 octobre (Joie de la Tora, Sim’hat Tora), c’est cette phrase qui paraît 
s’élucider : « L’échec final de la chrétienté en Europe, et de sa “mission” sur 
les autres continents, rendant apparemment vaine la diaspora, la dispersion 
du peuple juif, permettant à de modernes empires de prétendre que la croix 
elle-même avait été vaine, restituait nécessairement aux Juifs leur charge origi-
nelle, l’idée de cette charge, transformée par l’aventure de vingt siècles2. » Si la 
mission de l’Église est de prolonger le « dessein bienveillant » du Dieu d’Israël et 
de « communiquer la gloire de sa vie bienheureuse » et son Alliance jusqu’aux 
confins de la terre, comme dit le Catéchisme3, explorant les merveilles de la 
providence et déployant ses bienfaits véritables, quelle était proprement la mis-
sion de la chrétienté envers les autres continents ?

Héritière de l’empire d’Alexandre et d’un empire romain à bout de souffle, 
l’Europe chrétienne a d’abord eu deux têtes, Byzance et Rome ; mais le pres-
tige impérial s’étiola à l’intérieur du christianisme même, et les charges admi-
nistratives et militaires redevinrent fatalement inopérantes dans un empire trop 
grand où s’éveillait la personne en tant qu’esprit, image et temple divins : elles 
entraînèrent la chute de Rome sous la menace des barbares puis de Constan-
tinople sous le joug ottoman. Ce furent les nations qui émergèrent en Europe et 
se constituèrent en États souverains autour de langues, de territoires et d’his-
toires nationales, constituant peu à peu la forme propre de la chrétienté et sa 
force éclatante dans le monde. Le Christ s’il est roi (or messie veut dire roi4) 
expose une autre idée de la souveraineté que celle de n’importe quel empe-
reur et de ses obligés. Boutang précisera : « Il n’y a pas de pouvoir chrétien, 
mais une modification chrétienne du pouvoir5 ». « L’exousia (ἐξουσία), le pouvoir 
véritable, est l’acte de déposer sa vie par amour », explique-t-il6. Le souverain 
(chrétien) authentique est donc celui qui porte en lui le souci de son peuple, 
identifie en lui jusqu’à la mort ce souci avec sa propre vie, et porte ainsi ce 
peuple à être et à durer.

L’expansion des croisades, dont la France particulièrement (et ses rois) tire-
rait un rayonnement universel, ne serait donc pas une résurgence des puis-
sances païennes civilisatrices, mais procéderait au contraire de cette « modifi-
cation du pouvoir » et de la force du sentiment national de défense autonome 
qu’elle implique : la chevalerie. Car « il est d’usage que l’ordre de chevalerie en 
ce qu’il est grand, honoré et puissant, vienne au secours et à l’aide de ceux 
qui sont moins honorés et moins forts7 », y compris en Orient. La chevalerie 
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n’était pas une puissance de conquête, mais une manière d’introduire dans 
les relations de pouvoir les exigences de l’amour et celles de la noblesse : 
« les chevaliers ont honneur et seigneurie sur le peuple afin de l’ordonner et 
de le défendre8 » ; pour que « l’amour et la crainte s’accordent contre la haine 
et le mépris », il convient que, « par l’amour, soient restituées la charité et la 
courtoisie » et que, « par la crainte, soient restituées la vérité et la justice9 ». La 
chevalerie : « J’ai pensé, en quittant la France, que c’était la seule grande idée 
que je pouvais emporter avec moi », dirait Michaël Bar-Zvi à propos de sa mon-
tée (alya) en Israël. « La noblesse, la seigneurie, l’honneur sont présents dans la 
tradition juive, mais pas cette notion d’une suzeraineté acquise par les armes, la 
foi et le courage10. » C’est pourtant ce à quoi nous assistons aujourd’hui dans 
ce pays, comme en direct (« Épées de fer »). Le peuple Juif dans la diaspora 
aurait-il pu reconquérir sa souveraineté sans le long détour par la constitution 
des différentes nations d’Europe ? Sans doute pas, c’est cet ethos des liens 
entre le pouvoir et l’élan spirituel d’un peuple que « la mission » devait diffuser 
d’une chrétienté à l’autre pour peu que la Terre sainte (et la mer) reste libre : 
c’est-à-dire à condition que cet ethos brise, arrête ou freine l’expansion isla-
mique dont les moyens non-chevaleresques étaient le jihad et la dhimmitude11. 
La terreur des razzias, le rançonnage, les pirateries, les viols et les mutilations, 
les enlèvements de femmes et d’enfants, les brutalités envers les vieillards et 
les religieux, et aussi le mépris pour les minorités ethno-religieuses qui scin-
dèrent le monde méditerranéen semblent inhérents à l’exaltation et l’expansion 
de l’Oumma, et comme la démonstration d’une puissance sans limite. Le prin-
cipal ressort de cette expansion n’était-il pas l’affirmation des « privilèges » de 
l’Oumma et son apparente impotence à susciter un véritable développement 
autonome (δύναμισ12) ? Pourra-t-elle un jour se perpétuer autrement qu’en 
débordant et s’emparant de civilisations plus évoluées dont elle précipiterait la 
ruine en les absorbant ? Ses exactions sont-elles des incartades malheureuses 
inhérentes à toute conquête militaire ou la résurgence violente d’un jihadisme 
mortifère (ignorant les interdits bibliques), que galvanise l’idée d’un Dieu intran-
sigeant aussi brutalement dévastatrice que la première hypothèse de Parmé-
nide13 ? Sans attendre la réponse, la politique de Jabotinsky était donc d’établir 
entre eux et nous « un mur de fer » (c’est-à-dire une défense infranchissable), 
pour arrêter cette guerre sans fin14. Car « si la puissance est absolument divine, 
comment pardonner aux descendants des Hébreux d’avoir signifié la faiblesse 
de l’homme par une atteinte à sa puissance ? » écrit Michaël Bar-Zvi15.

Boutang assure que l’Europe historique avait été « elle-même modelée sur 
l’histoire du peuple hébreu, avait repris la mission du peuple de Dieu dans une 
“chrétienté”. La couronne du Saint Empire portait l’effigie de David et celle de 
Salomon, la politique de nos rois en France – avant Bossuet, de l’aveu même de 
Machiavel – était “tirée de l’écriture sainte”, et les nations, jusque dans l’hérésie 
jacobine et révolutionnaire, imitaient un dialogue immortel entre la naissance et 
l’obéissance au Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob. » Les Arabes, « leur idée 
d’expansion les libérait d’une terre particulière », tandis que dans la chrétienté, 
l’idée de colonisation militaire, propulsée par l’Empire romain, était contraire 
en fin de compte à la réalisation des promesses divines par l’édification d’un 
royaume de justice ici-bas (ici-même). Il n’y a pas eu « choc des civilisations », 
mais contact, arrêts et replis, les chrétientés d’Orient s’effondrèrent et les vic-
toires des croisés lorsqu’elles se produisirent n’accouchèrent que du Royaume 
latin de Jérusalem, un petit Israël qui ne tint pas. En fin de compte, les diverses 
tentatives de renouer avec la puissance impériale s’écarteront de cette chris-
tianité pour emprunter immanquablement leur prestige à la mythologie romaine 
des pouvoirs unifiés par la force, ou grecque, par la « démocratie » : « La croix 
gammée avait bien élevé sa prétention abominable contre la croix du Christ, et 
c’est d’un même Dieu, le Dieu judéo-chrétien qu’elle avait proclamé la mort, 
avec un sérieux pratique supérieur à toutes les mythologies du marxisme ou 
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de l’existentialisme athées. » Elles échoueront de ce fait à drainer durablement 
l’énergie nationale que le rassemblement des exilés (laissés pour compte) pro-
duit à n’en plus finir autour du « modèle immortel du peuple porteur d’un Dieu 
universel et unique16 ». Le socle de notre culture tient à ce sentiment d’adhé-
sion que produisent les mœurs de proximité avec un Dieu tendre, humain (trop 
humain ?) dans la paix et dans la guerre, comme nous le voyons à l’œuvre de 
manière si éclatante en Israël depuis le 7 octobre : dans les prières des soldats 
et des rabbins de Tsahal, dans la peine pour les victimes du massacre et le 
souci des otages détenus, dans les précautions à l’égard des civils gazaouis 
que le Hamas n’a pas, et dès le premier jour dans la joie (sim’hat) et l’humour 
tendre des retrouvailles pour le combat commun autour de la cause des Juifs 
et de leur État sauvagement agressés. « Qui douterait que le but ultime des 
acteurs de la tragédie israélo-arabe ne soient ceux-ci : pour Israël d’instaurer, 
sur la terre promise originellement, un ordre vivant, exemplaire, indéracinable ; 
pour les “héros” de la nation arabe, d’extirper le signe de contradiction, par le 
fer, le feu, ou l’intenable et constante menace du feu et du fer ? »

La création historique des nations en Europe, c’est l’ancien Israël qui l’aura 
inspirée longuement, son épopée, ses épreuves, ses victoires, sa destruction, 
son errance, son combat perdu acharné pour accomplir sa vocation, sa mis-
sion contre les potentats écrasants des empires et son retour auront constitué 
l’Europe à l’épreuve de César et Babel : elle se défait chaque fois qu’elle oublie 
cela et sombre dans ses travers idéologiques (hérésies), la compromission, la 
démission et finalement la trahison. En quoi, comment cette « chrétienté » a-t-
elle donc échoué ? Elle a été tétanisée par le communisme et le nazisme, tandis 
que celui-ci migrait et se refaisait dans les pays arabo-musulmans17 ; mais face à 
ses résurgences islamistes, il se pourrait que nous connaissions en ce moment-
même en Europe un mouvement analogue au sionisme, quand le judaïsme rab-
binique ayant échoué dans la conduite du peuple se trouva acculé à se changer 
lui-même ou mourir à Auschwitz. Nous sommes les Juifs du XXIe siècle. La por-
tée déclinante du Vatican sur la jeunesse, quoi qu’on en dise, vient de ce face à 
face avec la mort, qui se précise, et du risque de disparition de notre civilisation 
chrétienne en Occident aussi : face aux couteaux et aux kalachnikov, aux pierres 
jetées après la messe et aux prêtres égorgés – à la cathédrale qui brûle – cette 
jeunesse, notre jeunesse a choisi de s’en émanciper et de tracer elle-même un 
chemin de survie politique et de résistance culturelle (ou faut-il l’espérer ?). C’est 
le Rav Kook, le premier Grand Rabbin d’Israël, qui réconcilia l’autorité rabbinique 
avec ce qu’il restait d’un peuple, rassemblé sur la terre de Sion. Son exemple a 
porté et la force du sionisme religieux est venue prendre en charge les marches 
du territoire, l’armée, aiguillonner la politique en Eretz Israël, mais aussi répandre 
la piété, la joie, les chants et la camaraderie. « Ta Loi fait mon plaisir », dit le 
Psalmiste. N’est-ce pas cela, la « charge originelle » des Juifs ? Et n’ont-ils pas 
repris de la chrétienté « l’idée de cette charge » après un tel désastre historique, 
dix-neuf siècles d’exil (galout) ? Car « fort comme la mort est amour », dit le roi 
d’Israël18, et nous avons appris que le pouvoir véritable est « l’acte de déposer sa 
vie par amour ». Joinville dit que Saint Louis, lors de la croisade, « mit plusieurs 
fois son corps en aventure de mort », comme tous les commandants de Tsahal 
aujourd’hui. En fin de compte la situation en Israël n’est compliquée que par 
toutes sortes de circonstances historiques incroyables : elle est simple comme 
bonjour (chalom), divinement, à vous de voir.

Olivier Véron

(a édité Dans le regard de Pierre Boutang. Babel ou Israël, Les provinciales, 2019, ainsi que 
La Guerre de six jours et plusieurs livres de Pierre Boutang.)
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