<7,7 t

il

« RUMPELSTILTSKIN »

N° 47 / 6 MARS 1996 / 20 FF

LES LOGOCRATES
(une note au sujet de Maistre, Heidegger, et Pierre Boutang)
par George Steiner

Il y a deux grandes manieres de
représenter la genése du langage.
Dans la premiére — le type d’expli-
cation « naturaliste » ou « positi-
viste » — on considere que |'évolu-
tion du langage est analogue et trés
étroitement liée a celle des autres
attributs de I'espéce, physiologiques
et psychologiques. L'objet de la pho-
nétique consiste alors a déterminer
les contraintes et le potentiel de
I'expression vocale. Elle le fait en
collaboration avec I'anatomie com-
parée et la neurophysiologie, les-
quelles tendent a décrire I'étiologie
et le mécanisme des organes de la
voix, et ceux des centres de la
parole dans le cortex cérébral. La
paléolinguistique et la sociolinguis-
tique tichent a leur tour d’obtenir
un panorama rationnel des condi-
tions sociales, économiques et
écologiques qui auraient permis |'ac-
quisition de la parole puis son déve-
loppement. La théorie marxiste,
mettant en relation I'évolution de la
parole avec la division du travail, ou
les récentes spéculations relatives a
I'influence réciproque, a la fin de la
derniére glaciation, de la fabrication
d’outils et du développement du dis-
cours humain — sont des exemples
de cet ordre d’explication. Une lin-
guistique « positiviste » ne prétend
pas nécessairement apporter une
représentation irréfutable, en théo-
rie et en pratique, des origines et
des progrés de la parole; elle ne pré-
tend pas méme que les investiga-
tions et les résultats espérés de la
biochimie du cerveau ou notre

compréhension de la préhistoire
donnent un jour une explication
définitive. Mais cette sorte de lin-
guistique renforcera l'idée que le
probléme et son éventuelle solution
relevent d’'une thématique toute
naturelle. En méme temps elle sou-
tiendra que I'évolution et le carac-
tére de la parole humaine, si sophis-
tiquée qu’elle soit, font partie d'un
continuum comprenant tous les
modes de communication au sein
des espéces animales (zoolinguis-
tisque), ainsi que les codes préver-
baux ou extraverbaux de communi-
cation (sémantique générale).

Le deuxieéme type d’explication
pourrait s’appeler « transcendant » :
pas besoin de nier que le langage soit
techniquement conditionné par des
contraintes physiologiques (cf. la
phonétique selon I'école linguistique
de Prague et les études de I'aphasie
réalisées par A.R. Luria et Roman
Jakobson); ni méme de mettre en
cause le réle des composants socio-
économiques et collectifs ou de
I'environnement dans le développe-
ment et la différenciation des
langues tels que nous les connais-
sons. Mais ce que, dans ce modéle
de la « transcendance », I'on consi-
dere, c’est que le probléme de l'ori-
gine du langage est cardinal, sui gene-
ris — et l'on rejette le postulat
naturaliste selon lequel cette ques-
tion de l'incipit du langage humain
serait parfaitement analogue a celle
de l'origine et de I'évolution de
n'importe quel autre attribut de
I'espéce, pour peu que celui-ci soit

Une note (a propos)
des «logocrates ».

« Lire bien, c’est lire avec une
intensité telle qu’on pourrait
retrouver le moyen d’agir »,
déclarait un beau jour Pierre
Boutang en réponse a une question
de George Steiner a propos
d’Antigone. « Le service donné
a la poussiere est ce qui permet
le désentravement de I'ame ».
Ainsi arrive-t-il que des
paralytiques dans mon genre
recouvrent un peu plus que
I'usage de la parole... Ce serait

un lien possible entre la littérature
et toutes les formes d’action en
général, des gestes les plus simples
qui relevent normalement du souci
de nos besoins intimes (non du
psychanalyste!), jusqu’aux
opérations plus ambitieuses, qui
engagent davantage les relations
que nous avons aux autres dans
I'indétermination du temps :

en quoi je range la politique.
Evidemment lire, lire avec quelque
intensité suppose la faculté de
prendre au sérieux ce qui se trouve
exposé dans I'élément du langage,
sous la forme d"un réseau
immobile de mots arc-boutés sur
quoi peuvent s’exercer la mémoire
et l'esprit. Bref, que préexistent
une culture et sa langue, et
qu’elles subsistent dans le mode
intérieur, sous une forme forte

et ramassée, chez un étre vivant
qu’on appelle homme. C'est

ce qui conditionne chez lui

cet optimum de I'attention que

les autres espéces ont d'instinct.
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organique ou qu’il dépende des
conditions sociales. En un mot, la
théorie « transcendante » postule
qu'il y a pour le langage un proces-
sus ou un moment de création spé-
cifique. Elle fait valoir que la notion
de pensée préverbale est littérale-
ment vide de sens, et ne croit pas
que le schéeme de I'Evolution — muta-
tion, compétition sélective et spé-
cialisation — puisse rendre compte
de maniére cohérente des relations,
presque tautologiques, entre I'iden-
tité de ’homme et le fait qu'il parle.
(Il est intéressant de rappeler que
vers la fin de sa carriere, Thomas
Huxley arriva a la conclusion que le
Darwinisme n’avait offert aucune
explication plausible des origines du
phénomeéne de la parole). Par suite,
une théorie de type « transcen-
dant » tendra a réfuter I'hypothese
d’'un continuum entre la communi-
cation animale et la parole humaine.
Elle admettra qu'il puisse y avoir des
analogies entre les deux, et convien-
dra qu’elles montrent I'une et l'autre
des éléments d’imitation (mimesis),
d’extériorisation, de délimitation de
territoire — mais une « linguistique
transcendante » comporte un pos-
tulat ontologique quant a la spécifi-
cité du langage humain : les simili-
tudes phonétiques avec les autres
systémes sémantiques demeurent
superficielles. 'homme est, pour
reprendre les termes de Xénophon,
« l'animal parlant », « ['animal-
langue »... mais précisément a cause
de cela, il est en effet en dehors, il
est résolument au-dessus de I'ani-
malité en tant que telle.

Il est possible de subdiviser
encore la catégorie des modeles
« transcendants ». Le probleme de
I'origine du langage peut étre consi-
déré comme insoluble, et a ce titre,
en un certain sens comme parfaite-
ment trivial. A cet égard certaines
des positions linguistiques les plus
fortement positivistes ont en réalité
leur propre base « transcendante ».
Monod a soutenu que la question de
I'origine du langage était une fausse
question, parce qu’elle ne pouvait
pas étre dissociée de cette autre
question toute aussi fausse
« qu'est-ce que le commencement
de 'homme? » Lhumanité et le lan-
gage sont inséparables, et il ne peut
y avoir aucune question sérieuse a
propos de la brusque série des
mutations qui les ont faits ainsi.
Chomsky a affirmé qu'il était illu-
soire de construire des hypotheses
au sujet des fondements neurochi-
miques ultimes du langage, chez I'in-
dividu ou chez I'espéce. Nous ne
parvenons aucunement a faire la
claire histoire du processus
d’« impression » sur le cortex, c’est-

a-dire ce mouvement par lequel I'ap-
titude innée a la parole fut établie
chez ’lhomo sapiens. Comme les cos-
mologies contemporaines, cer-
taines écoles de la linguistique
« scientifique » ne commencent
guére que « trois secondes apres »
le big bang... Une telle maniére de
procéder consiste en fait et en toute
logique a laisser la place pour une
source, une causalité transcen-
dantes. Pas d'importance: aucun
protocole rationnel opérant n'a
besoin, pour faire ses vérifications
et ses épreuves, d'étre formelle-
ment rattaché a cette source...

Dans sa version « essentialiste »
ou rigoureuse, le type « transcen-
dant » va conférer une importance
primordiale au probleme des ori-
gines du langage humain. Le modele
qu’il va mettre en avant sera « théo-
logique » — en prenant ce vocable
aussi bien au sens strict qu'en un
sens qui autorise des variantes ana-
logiques ou métaphoriques. Celui-
ci affirmera, ou admettra que la
parole humaine est un don divin. Il
soutiendra que c'est surtout au
regard de la parole que 'homme fut
fagconné a I'image de Dieu, de sorte
qu’aucune modification ultérieure
due a I'évolution, ni aucune analogie
fonctionnelle avec le chant des
oiseaux ou avec les sifflements des
cétacés ne peuvent s'appliquer a cet
instrument du langage, ontologi-
quement unique, directement
donné par Dieu. Qu'il n'y a pas de
pensée sans discours, ft-il intérieur
ou prononcé. Qu'il ne saurait y avoir
de conscience morale sans une pen-
sée articulée; ce qui entraine ceci :
que le coeur de la conscience
humaine et de la conscience de soi
—méme celle qui fait que cethomme
est homme — appartient au langage.
Qu’aucune investigation naturaliste
ne peut atteindre I'anatomie de ce
centre de 'esprit, ni rendre compte
en termes de mutation et de sélec-
tion de son étiologie. Que sa source
et sa texture sont proprement
transcendantes. C’est avec ce type

d’« explication » que le vol promé-
théen du feu divin s'interpréte
comme une allégorie de I'attribution
du discours rationnel a I'homme
mortel (la parole est la raison en
acte). C'est le genre d’explication
avancée par Vico lorsqu'il fait le pos-
tulat d'une sorte d’ante-langue,
musicale probablement, pendant
« I'age des dieux ». Hamann et Her-
der affirment catégoriquement 'ori-
gine divine du discours humain
dans la capacité qu'a I'enfant de faire
et de comprendre un nombre illi-
mité de phrases — ce phénomeéne
tellement central au regard de la lin-
guistique de Chomsky — ils voient,
autant que saint Augustin lui-méme,
la preuve décisive que le langage (a
un stade plus ou moins achevé) fut
implanté dans 'homme par un fiat
divin.

Les modéles « transcendants »
adoptent bien des formes; mais a
travers sa variété historique, le
genre particulier, rigoureux dont je
veux traiter, celui pour lequel il y a
le postulat actif, informant, d’une
source théologique de la parole
humaine, comporte un trait carac-
téristique : il utilise le mot-clé logos.
Il T'utilise soit avec une référence
spécifique au Verbe créateur de
Dieu, dans la terminologie johan-
nique, néoplatonicienne et gnos-
tique, soit en un sens plus diffus qui
implique néanmoins le mystére
d’'une force divine dans la parole.
Trés souvent cette implication sera
transmise a I'usage du radical logos
dans des mots comme logique ou
analogie. Cette extension est censée
élucider et mettre en scene la
« transcendance logistique » de la
grammaire, et des opérations de la
pensée elle-méme (opérations
considérées comme ontologique-
ment contenues dans les limites du
langage). La parole humaine est I'in-
carnation du « Verbe » (du logos) et
'aura de cette dévolution depuis
une source transcendante colle
méme au plus grossier, au plus rudi-
mentaire de nos dires.

La parole parle.

Cependant une autre subdivision
peut étre faite. A l'intérieur méme
d’'un modéle théologique, il est pos-
sible de distinguer une conception
fonctionnelle du langage, et ce que
j'espére définir — avec mes excuses
pour cette expression disgracieuse
—une vision « logocratique » du lan-
gage.

La conception fonctionnaliste
n'est pas sans admettre une origine
divine ainsi que des qualités trans-
cendantes pour le langage humain,
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mais elle considére que 'homme est
maitre de celui-ci, et qu'il en dispose
a des fins naturelles. Le langage est
I'instrument que requiert son exis-
tence sociale et politique, c’est I'ou-
til de la science pure et de la science
appliquée, le véhicule de I'imagina-
tion par ou il les congoit, ainsi que
tous les arts. Méme a la pointe du
sublime, les relations de I'homme
aux ressources du langage demeu-
rent utilitaires. Cette perspective
est caractéristique de la linguistique
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déiste du siécle des Lumiéres, de
Rousseau par exemple, et aussi de
la sociolinguistique marxiste et posi-
tiviste — bien que dans ce dernier
cas, la prémisse transcendante soit
habituellement cachée ou tenue a
I'écart.

La conception logocratique est
bien plus rare et presque par défi-
nition ésotérique. Elle radicalise le
postulat de la source divine du lan-
gage, et le mystére de l'incipit. Elle
part de |'affirmation selon laquelle le
logos a préexisté a 'homme, et selon
quoi ['utilisation de son pouvoir
divin est toujours en quelque
maniére une usurpation. Selon cette
conception I'homme n’est nulle-
ment le maitre de la parole mais il
en est le serviteur. |l n’est pas le pro-
priétaire de « la demeure du lan-
gage » (die Behausung der Sprache),
mais il en est 'hote géné, et peut-
étre un intrus. Les formes d’ex-
pression les plus denses, celles de la
poésie, de la métaphysique, du dis-
cours religieux, ne résulteraient pas
d’'une autorité empruntée au lan-
gage ou s’exercant sur lui, mais bien
d'une servitude dotée de privileges,
de la rare capacité du rhapsode,
ou du penseur, du visionnaire
d’« entendre ce que langage lui dit ».
Le modéle logocratique est ancien.
Il semble avoir été présentau centre
de I'ensemble de ces attitudes
connues sous le nom d’Orphisme,
mais il a fait I'objet de manifestations
plus radicales en notre temps. Ce
n'est pas 'homme qui parle par le
langage, mais le langage qui parle par
lui. Ou, dans sa formulation la plus
lapidaire : « la parole parle » — die
Sprache spricht. La pierre de touche
pour reconnaitre cette position
logocratique, surtout dans sa pré-
sentation moderne, c’est le recours

canonique, implicite ou explicite, a
deux textes. L'un est le Cratyle : le
logocrate souscrit pleinement aux
mots et aux significations, soit de
maniére intuitive, soit par la vertu
d’arguments bien pensés. Les mots
ne sont pas les marqueurs arbi-
traires de Saussure. lls désignent, et
ainsi définissent, la quiddité des étres
(un terme du thomisme de Gerard
Manley Hopkins, et en fin de compte
du Cratyle). D’ou les nominations
immédiates et ontologiquement
déterminantes effectuées par Adam
au Jardin d’Eden. D’ou le fait que la
polysémie, I'ambiguité du langage et
ses contrefactions sont autant de
symptémes et conséquences de la
chute.

Le second texte-talisman pour le
logocrate est le fragment énigma-
tique sur le logos, auquel Diels attri-
bue le numéro | dans son édition
des fragments d'Héraclite. Il y a eu
a peu prés autant de traductions
proposées de son gnomon qu'il y a
d'absolutistes du langage'. Il semble
étre question dans ce texte du don
du langage faita 'homme, de la pré-
sence dans le logos de « tout ce qui
existe » et du fait que cela s’y trouve
présentement, ainsi que de I'incapa-
cité pour le commun des mortels
d'appréhender le logos dans sa plé-
nitude d’étre. Il n’y a qu’une poignée
d’hommes ouverts a cette appreé-
hension — les éveillés. Le reste laisse
le don du logos séloigner d’eux
comme s'ils dormaient.

Il'y a un autre texte qui est indis-
pensable aux deux logocrates du
vingtiéme siécle que je veux consi-
dérer. C'est celui de Parménide sur
« I'étre » et sur 'unité qui rassemble
I'étre et le dire, qui met I'étre au sein
méme du dire et dans la signification
de ce qui est dit.

Joseph de Maistre influencé.

Joseph de Maistre ne fut pas un
pur logocrate. En tant qu'authen-
tiques praticiens seuls quelques
grands poétes I'ont été; et comme
théoricien peut-étre Heidegger
seul. Maistre fut influencé par ces
éléments séculiers et naturalistes
des Lumiéres qu'il s’évertuait de
révoquer. Néanmoins, la théorie
maistrienne du langage, telle qu’elle
est exposée dans la seconde des Soi-
rées de Saint-Petersbourg (1821),
montre beaucoup des traits carac-
téristiques auxquels je viens de faire
allusion.

La controverse linguistique n’est
pas étrangére a la doctrine politique
de Maistre et a son analyse de I'his-
toire. Longtemps avant George
Orwell, Maistre développa son argu-
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mentation en faveur d’une corres-
pondance essentielle entre la situa-
tion du langage, et la santé et la
prospérité de I'Etat. En particulier
il trouva qu'il y avait une exacte cor-
rélation entre le déclin individuel
ou national, et ['énervation ou
I'obscurcissement de la parole

« En effet, toute dégradation indivi-
duelle ou nationale est sur-le-champ
annoncée par une dégradation rigou-
reusement proportionnelle dans le lan-
gage. » Cette réciprocité imposait
d'arriver a une claire conception du
génie de la langue, et de repérer
celui-ciau cceur de I'idéologie et du
systéme politique. Maistre fut
frappé du caractére manifestement
inepte de cette idée selon laquelle
le langage aurait pu avoir une ori-
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Ce sont d'ailleurs les civilisations
dans lesquelles cette faculté était
puissante, et la mieux prorogee,
qui semblent avoir empreint
I"histoire de ses traits les plus
appuyés, comme si les autres
ayant douté, chacune a leur
maniere, des vertus du langage,
s’en retournaient dans I'ombre.
George Steiner, dans son fameux
essai Real presences — Is there
anything in what we say?
(1989) ne minimise aucunement
la portée, la valeur, la beauté méme
de cet « acte de confiance qui
sous-tend, qui garantit la
substance linguistique et
discursive de notre expérience
occidentale, hébraico-attique ».
Il remarque que si I'« on n’a pas
souvent prété attention au fond
de confiance qui est a
'intérieur de la logique elle-
méme, “logique” étant un
dérivé, une construction

du logos », c’est « parce qu’il

se laisse manifestement
difficilement formaliser ».

Mais il est la, a l'cuvre, et parmi
ceux qui s'essayerent a le décrire,
il me semble, un des plus assurés
fut Pascal : « Tout notre
raisonnement se réduit a céder
au sentiment », et c’est sur les

« connaissances du cceur et

de l'instinct » — c’est-a-dire en un
sens sur le ferme sentiment d'une
confiance légitime qu'il est vain de
tenter de mettre en doute — c’est
SUF ces connaissarnces sans preuoe,
« qu’il faut que la raison
s’appuie, et qu’elle y fonde tout
son discours ».

Décrire cet acte de confiance
préalable a I'exercice de la raison,
ce n’était pas effectivement

le mettre en cause, et Pascal
ramenait par la la raison a sa
mesure salutaire, lui donnait une
des clés conduisant au pari. Un
pari cette fois modeste et nécessaire
par oit nous nous confions en effet
a ce qui nous confie — et c’est la
fable qui fait cette confidence :
que I"homme est capable de parler;
que son langage « dit » quelque
chose du monde ; que ce langage a
nous aussi est destiné. Aussi bien
les adultes, en s'adressant a un
enfant comme s'il pouvait
comprendre, transmettent-ils cette
confiance qui rend possible le
processus d’apprentissage de la
parole. Elle fonde notre usage du
langage, qui pour étre souvent
trompeur, précede tout ce que nous
pourrions en dire.



II'n"y a donc qu’elle que nous
puissions opposer en recours

au silence définitif qui raturerait
la vocation d’étre homme.

« Exprimé ou intériorisé,

le langage est la composante
essentielle et la justification de
la conscience. C’est la carapace,
en butte a des assauts jamais
démentis, de I'identité. »

(G. Steiner, Apres Babel, 1975).
Un silence peut n’étre que de la
parole retenue par une parole plus
forte et réservée en soi-méme —

et tandis que la violence peut
contraindre a se taire, un
mensonge rendre suspect tout ce
qui sera dit, et celui pour qui l'on
a parlé rester sourd— la confiance
redonnée sans faiblir au langage
est tout ce que nous ayons,

nous sommes forcés de la répéter
sans fin.

-On a pu donc la voir, cette
confiance, s'exalter jusqu’a de
dangereuses hauteurs bordées
d'abimes qui, lorsque s'y déploient
devant elle des ailes de toute
beauté, majestueusement

la révélent dans sa portée, dans
une lumiere ontologique, celle

du moTor Aoyovdicté a
Parménide, du discours digne de
foi. « Par le langage décide », lui
soutffle la Divinité de ces hauteurs
— kptrar Aoyw. Ca signifie qu'il
faut s’attendre a lui confier
beaucoup, a ce langage, et que, a
mesure que croit le role joué par la
confiance, on court un plus grand
risque de se tromper. C'est cette
possibilité en un sens diabolique
que certains esprits, soupgonnant
d’enthousiasme les logocrates,
arguent de craindre davantage

en eux ; comme si les fautes
communes a toute démesure
auxquelles conduirait un exces

de confiance, ne répugnaient aussi
a ceux qui la mettent, cette
confiance, dans le logos jusqu’a
vouloir qu'il regne, et réegne
d’abord sur eux. Mais n'y aurait-il
pas dans I'exces inverse, I'excés de
pruderie, une lacheté et un calcul
d’orqueil dissimulé qui valent en
effronterie cette « imprudence »
des logocrates ? « Car celui qui
n’est qu’auditeur et non
observateur du logos, est
semblable a un homme qui
jette les yeux sur son visage
naturel, qu’il voit dans un
miroir; et qui apres y avoir jeté
les yeux, s’en va, et oublie a
'heure méme quel il était. Mais
celui qui considere exactement
la loi parfaite, qui est celle de

gine contractuelle, ou découler de
I'Evolution: « Nulle langue n’a pu étre
inventée, ni par un homme qui n’aurait
pu se faire obéir, ni par plusieurs qui
n’auraient pu s’entendre. Ce qu’on peut
dire de mieux sur la parole, c’est ce qui
a été dit de celui qui s’appelle parole.
“Il s’est élancé avant tous les temps du
sein de son principe ; il est aussi ancien
que I'éternité... Qui pourra raconter son
origine?” » Linvocation du Verbe
incarné, les citations de Michée et
Isaie sont tout a fait représentatives
de la position logocratique. Pour
Maistre une conception positiviste
des commencements de la parole
humaine est un blasphéme — a
'égard de la vérité révélée et a
I'égard du sens commun. Notre
expérience du langage est telle que
celui-ci « exclut toute idée de compo-
sition, de formation arbitraire et de
convention antérieure ». Il s’ensuit
qu'il ne peut y avoir aucun arbitraire
primordial ni aucune contingence
saussurienne, ni dans la structure
lexicale ni dans la structure gram-
maticale d'une langue. La position
adoptée par Maistre est, rigoureu-
sement, celle de Cratyle : « Ne par-
lons donc jamais de hasard ni de signes
arbitraires ». Bien au contraire. Il y a
un accord ontologique entre les
mots et ce qu'ils signifient parce que
toute parole humaine est I'émana-
tion immédiate du logos divin. |l peut
y avoir des interactions liées a I'évo-
lution, comme c’est le cas entre des
langues différentes; il peut y avoir, il
y a manifestement une dégénéres-
cence linguistique dans les commu-
nautés humaines depuis la chute.

Mais ces faits ne mettent en cause
ni l'origine de la parole ni son
essence : (la distinction faite dans la
terminologie maistrienne annonce
précisément celle de Saussure, mais
a des fins contraires) « Les langues
ont commencé; mais la parole jamais,
et pas méme avec 'homme. L'un a
nécessairement précédé ['autre; car la
parole n’est possible que par le VERBE.
Toute langue particuliére nait comme
'animal, par voie d’explosion et de
développement, sans que 'lhomme ait
jamais passé de l'état d’aphonie a
'usage de la parole. Toujours il a parlé,
et c’est avec sublime raison que les
Hébreux l'ont appelé AME PARLANTE ».

Le restrictif — et pas méme avec
’'homme — est la quintescence de la
conception logocrate. |l contient en
germe la doctrine élaborée de Hei-
degger.

Parole et pensée ne peuvent étre
dissociées, dit Maistre. La notion de
pensée préverbale ou extraverbale
est une absurdité : « car la pensée et
la parole ne sont que deux magnifiques
synonymes; l'intelligence ne pouvant
penser sans savoir qu’elle pense, ni
savoir qu’elle pense sans parler, puis-
qu’il faut qu’elle dise : je sais ». Une
fois encore cette équation, avec ses
échos augustiniens et cartésiens,
interdit toute représentation natu-
raliste des sources de la conscience
de I'homme. Ces sources aussi doi-
vent étre recherchées dans le logos.
Si Maistre admet que Locke fut « un
homme de beaucoup d’esprit », le
modele de la tabula rasa manifeste-
ment est erroné.

Nous n’allons pas tomber dans le vide.

Ce n’est pas le lieu d’exposer ici,
méme sommairement, le réle de la
linguistique catégorielle et appli-
quée, de la Sprachphilosophie, et de
la poétique dans la totalité de I'on-
tologie de Heidegger. En effet, toute
tentative pour circonscrire ce role
serait futile — et c’est bien la ques-
tion. La métaphysique de I'étre de
Heidegger, cette révolution des
valeurs et des fins qu'il travailla a
faire aboutir dans I'histoire de la phi-
losophie occidentale, sa doctrine
sociale et la voie par laquelle il fit ses
découvertes et les communiqua,
font intégralement partie d'une
vision et pratique spécifiques du lan-
gage. Méme chez Wittgenstein, avec
lequel il y a — comme c’est en passe
de devenir évident — des zones de
contact significatives, la question du
langage n’est pas aussi prés du cceur
de I'entreprise philosophique. Illus-
trer la linguistique heideggerienne
grace a des citations de ses cours
professés dans les années quarante
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sur Holderlin, ou de la Lettre sur 'hu-
manisme de 1947, ou des écrits tra-
duits en anglais sous le titre Poetry,
Language, Thought (1971), ou encore
grace a des citations de son Ache-
minement vers la parole, est com-
mode mais aussi arbitraire. Car —
depuis le travail trés ancien sur les
catégories logiques et grammati-
cales dans la scolastique, qui date de
1912, jusqu’au colloque, a la fin des
années soixante, sur les présocra-
tiques et « I'étre de I'étant » — il n’y
a pour ainsi dire pas un texte de Hei-
degger dans lequel la question du
langage, des relations du Dasein a la
Sprache ne soit centrale.

Pour Heidegger, si le langage est
singuliéerement propre a I'homme,
c’est parce que celui-ci a un acces
privilégié au probleme de [I'étre.
Dans le langage, s'il est correcte-
mentappréhendé, I'étre parle de lui-
méme. Cette autoénonciation est la
vérité (aletheia). « Die Sprache ist das

L'APPEL
DE LA
PAIX




Haus des Seins », et c’est la chance
et le devoir spécial de I'homme
d’étre le gardien de cette demeure
(dwelling), de cetintérieur plus exac-
tement (in-dwelling) : « Die Denken-
den und Dichtenden sind die Wdchter
dieser Behausung »*. Nulle autre
espece vivante ne peut assumer
cette charge. Parce que I'animal ne
pénetre pas dans la « clairiere »
(Lichtung) de I'étre appréhendé, mis
a la question, parce qu'il ne réalise
pas que I'essence de cet étre c’est
la mort personnelle — la parole lui
fait défaut : « Weil Gewdchs und Getier
zwar je in ihre Umgebung verspannt,
aber niemals in die Lichtung des Seins,
und nur sie ist “Welt”, frei gestellt sind,
deshalb fehlt inhen die Sprache. »*
Clest sur ce concept ontologique et
diacritique du langage que s’établit
la définition orphique : Sprache ist
lichtend-verbergende ~ Ankunft des
Seins selbst. C'est dans le logos et a
travers lui (j'ai essayé de montrer
ailleurs a quel degré l'idiome de la
meétaphysique et de la linguistique de
Heidegger est délibérément méta-
théologique) que I'étre vient au
devant de 'homme et se révele a lui,
mais dans une révélation dont
I'éblouissante immédiateté est telle
qu'elle s’apparente a un repli (self-
concealment). La doctrine heidegge-
rienne de I'énonciation est, rigou-
reusement, une dialectique: le logos
« éclaire » la présence et le sens de
I'étre, mais dans un repli les recéle
et les garde (dans verbergen il y a
a la fois « cacher » et « préserver,
mettre a l'abri », comme dans
bergen).

L'homme est le gardien du logos,
et celui qui est a son écoute. Son
devoir le plus élevé et sa plus haute
noblesse consistent a ce qu'il
s’ouvre, se rende entiérement vul-
nérable (une expression de Holder-
lin) a 'Ankunft, a la sourde arrivée
rayonnante du langage. Heidegger
considere I'anthropocentrisme de
I'ego cartésien comme une fatuité,
de méme que le volontarisme de
'humanisme existentiel dans la
veine de Sartre. Ce n’est que lors-
qu'il se tient ouvert a la venue de
I'étre, dans et par le logos — dans ce
que Wordsworth appelait une « pas-
sivité avisée » — que ’homme est. Le
caractére de cette passivité, atten-
tive, perceptive, intelligente est ana-
lysé dans des termes largement et
inévitablement métaphoriques, au
cours de la méditation sur le langage
que Heidegger prononga a la
meémoire du critique Max Komme-
rell I'hiver 1950 (celle-ci a été
publiée sous le titre « Die Sprache »
dans Unterwegs zur Sprache, 1959).
C’est ici que nous trouvons la for-
mule célebre : Die Sprache spricht.

Heidegger cite Hamann pour qui la
présence du logos a l'intérieur du
discours humain est un fait indubi-
table, mais aussi un abime pour la
spéculation : « Si nous nous jetons
dans I'abime, commente Heidegger,
nous n’allons pas tomber dans le vide.
Nous atteignons une hauteur. » Nous
devons apprendre a entendre, et a
étre le plus profondément attentifs
a ce qui fait du langage « une rési-
dence pour 'étre des mortels ». Cette
résidence, la condition d’un habitat
approprié peuvent étre trouvées en
poésie. Analysant un court poéme
lyrique de Georg Trakl, Heidegger
trouve dans les mots qui sont pré-
sents dans le poeme bien plus que
les seules significations lexicales ou
que la logique inhérente a la gram-
maire. Celles-ci sont des phéno-
menes de surface. Comme d’autres
grands poemes, ce que signifie « Ein
Winterabend » va bien plus loin que
ce qu'il dit. Le poeme oblige a pen-
ser que les mots inévitables, les seuls
mots justes, avec leur entrelace-
ment original, n'ont pas été voulus
par le poéte, mais qu'ils lui ont été
donnés. lIs lui sont venus avec I'in-
candescence de I'évidente justesse,
celle dont chacun de nous a fait I'ex-
périence lorsqu'un mot oublié,
qu’on ne retrouvait pas, revient en
un éclair a la lisiere de la conscience.
Ce don faitau poéte, cette trouvaille
adéquate de ce qui n'a pas été
consciemment recherché, constitue
I’évidence irréfragable que le logos
est antécédent a la parole humaine,
et que celle-ci—du moins la plus éle-
vée, le poeme — est engendrée par
la venue lichtend-verbergend de la
Sprache. Ce n’est pas, du moins pri-
mitivement — ce n’est pas le poéte
qui parle: c’est lui qui est parlé par
le langage, est proféré par lui (pro-
ferre, porté en avant)*. « Le langage
parle comme sonne I'appel de la paix »,
conclut Heidegger. Une image sug-
gérée par le dialogue silencieux de
la neige et des ombres du soir dans
le texte de Trackle. Quand il parle
réellement — ce qui s‘oppose a
bavarder, caqueter, déformer, infor-
mer en choses pratiques ou en bana-
lités : « 'homme parle en cela qu'il
répond au langage. Répondre ici, c’est
entendre. Cette réponse est une obé-
dience, une obéissance, parce qu’elle
appartient a l'ordre de la paix ». Et en
réponse, comme Heidegger nous le
rappelle, il y a une responsabilité:
responsabilité moquée ou trahie par
les vulgarités du discours ordinaire
(Gerede), ou par le détournement
délibéré du langage a des fins éco-
nomiques, sociales, ou politiques.

De la « logocratie », la position
heideggerienne établit et accomplit
la version absolue. Elle fait la
recherche d’une dérivation spéci-
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la liberté, et qui s’y rend
attentif, celui-la n’écoutant pas
seulement pour oublier
aussitot, mais faisant ce qu’il
écoute, trouvera son bonheur
dans son action. » (Epitre de
Jacques).

De ce miroir George Steiner
pourrait dire qu'il est la
traduction plus ou moins
attentive que nous faisons dans
notre langue intime de cette loi
parfaitement établie du logos,
cette loi de liberté qu’il nous fait
vivre en habitude jusqu’a la corde.
L’orgueil des mots a broye plus
d’un poeéte, et hante encore du
souvenir des échafauds. Il expose
davantage aux retours du néant,

a une honte pire que pour
Zacharie. Avouons; rien n'est plus
cuisant que la confiance dégue, et
I"homme devient muet ou balbutie
des mots inconsistants quand il ne
sait plus croire, ne serait-ce qu’a
la hauteur d'un petit grain

de moutarde, aux promesses

du langage, « dans l'espérance
d’un toujours nouvel élan ».
Cela montre assez qu'il est une
annonciation nécessaire au
langage, concomitante, qui donne
pouvoir de communiquer, de
commencer une phrase avec l'idée
de la finir, et que ¢a ait un sens.
Et puisqu’il lui faut un héraut en
quelque sorte, ce sera 'une de ces
secretes actualités indubitables gue
George Steiner appelle, au moins
depuis son article de 1987 sur

« le Sens du sens », la « réelle
présence », la réelle présence

que met en jeu le fait de parler
vraiment. « Ainsi chaque réel
poeme , écrivait pour sa part
Pierre Boutang, au méme moment
dans un Art poétique qu'’il
dédiait a Steiner, chaque réel
poeme a, pour invisible
réserve, ce que le Moyen Age
nommait “vox cordis", une voix
de cceur; il y avait déja, des qu'il
est la lui (le jeune poeme surgi),
cette voix qui prononce et qui
n’est pas prononcée, reste en
arriere — car le poéme en acte
reconnait la présence et ne peut
se retourner vers elle; or ¢’est
la méme qui revient chaque
fois que le poeme est dit tout
haut (en avancant), ou dans

le silence intérieur (a parte,
esquissant I'impossible retour).
La présence laisse a dire, a étre,
mais en elle se puise le courage
du premier mot, du premier
terme, et la certitude de venir

a bout. »




Cette «certitude », mot qui
inquiete tant de nos jours, n’est
done, puisque «la présence laisse
a dire, a étre », que la décision
toujours reprise de ce pari pour

la vertu, en nous et par nous,

du logos, avec toutes ses essences
(ses parfums écrirait Héraclite),
ses ramifications et ses racines ; et
cest cette décision qui donne leur
caractere aux modeles du langage
que Steiner a nommés
transcendants rigoureux, c’est
en elle qu'’ils se forgent et qu'ils
affirment — a I'écart de toute
espece de suffisance, de présomtion
naive ou forcenée: dans ce qu'il y a
de fou a obliger son dme, au lieu
qu’elle s’en libére, a reprendre ce
service de la poussiere des mots,

a porter leurs couleurs au mépris
du Créon sans visage qu'’elle garde
a l'intérieur d’elle-méme, out il
tient lieu de la sagesse assez
décourageante du monde. Ce n’est
qu’avec cette précision qu’on peut
les designer comme cratyliens ;
mais je ne sais si I'on a le droit
pour autant de ranger dans la
méme classe leur «révélateur »,

ni s'il faut garder crédit a
I'imposante restitution de la
méthode dichotomique que celui-ci
a mise en ceuvre dans son étude
des «logocrates ». Car il affirme
en une autre occasion (celle des
Entretiens avec R. Jahanbegloo,
1992) : « Je suis a coté du
Cratyle de Platon et estime

que tous les écrivains et poetes
que je cotoie sont cratyliens ».
Oui a cété, ce ne veut pas dire
«de leur coté »: est-ce une
«coquille de I'éditeur » ou bien
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fique de la tautologie de I'étre et du
logos chez Héraclite et Parménide;
elle estanti-cartésienne, anti-ration-
naliste et anti-utilitaire. Incidem-
ment, elle a produit dans les écrits

de Heidegger une certaine lecture,
certains commentaires de Sopho-
cle, Trakl et Stefan George qui sont,
en force de pénétration et en auto-
rité, incomparables.

Réelle présence.

Linfluence de Heidegger sur I'On-
tologie du secret (1973) de Pierre
Boutang est importante. Mais Bou-
tang est un penseur cruellement
isolé, qui a entrepris d’investir un
terrain d'accord entre l'ontologie
heideggérienne et certains aspects
de cet idéalisme platonicien dans
lequel Heidegger lui-méme avait vu
le creuset d'erreurs de la métaphy-
sique occidentale’. Aussi bien le Phi-
lebe que Sein und Zeit sont essentiels
a I'objet de Boutang. L'Ontologie du
secret est un livre difficile, dont cer-
tains mouvements d’esprit et de
référence confinent — c'est assez
approprié —a|'ésotérique, et méme
au privé. Je ne suis en aucune fagon
assuré d’avoir correctement saisi,
ou de pouvoir paraphraser comme
il convient les articulations cardi-
nales de cette étude sur l'actuelle
présence de “ce qui est secret”, de
“ce qui est phénoménalement
absent” de I'expression humaine.
Récapituler la dialectique de Kier-
kegaard sur le secret, sa conviction
que c'est l'inexprimé et ce qu'on
garde intérieurement qui donnent
au discours humain sa dignité, et
finalement sa signification véritable
— peut aider. Mais seulement en par-
tie, car si Kierkegaard estimportant
pour Boutang, la scolastique et cer-
tains poetes le sont aussi, notam-
ment ce maitre en hermétisme
qu’est Maurice Sceve. Le mieux que
je puisse faire est de dégager un ou
deux arguments du livre de Pierre
Boutang, qui semblent cerner sans
détour la conception logocratique
du langage et des relations de
I'lhomme a celui-ci.

Pour Boutang il y a « un secret du
langage, c’est-a-dire un “‘en dedans”...
qui commande et commence la com-
munication ». Sans cette intériorite,
aucun secret, nulle prophétie ne
sont possibles —deux modes de I'ex-
périence humaine et de I'énoncia-
tion que Boutang explore en détail.
Ce n'est pas une référence exté-
rieure au discours humain qui
engendre celui-ci, et qui lui donne
autorité, mais plutot « le secret de
I'étre dans la parole ». En effet — et
sur ce point Pierre Boutang rejoint
Mallarmé — le langage dissocié de
son référent extérieur assume force
autonome et pureté. Comme tous
les « logocrates » Boutang trouve
que la nomination par Adam des
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essences dans le jardin d’Eden est le
signe de la primauté ontologique du
mot. Mais cette nomination ne fut
pas une réponse a un stimulus phé-
noménal : « il fallait... qu’une libido
nominandi elt déja en lui, comme
“chose humaine”, sa forme propre,
secréte, et son sens ». Comme Hei-
degger, Boutang pratique I'étymolo-
gie allégorique — « I'étymologie, méme
inexacte, observe-t-il... est déja et
d’abord une ascése de I'analogie ». Pro-
noncer, c’est mettre sous forme ver-
bale ce qui était déja la, précédant
toute articulation humaine conce-
vable. Ce « secret de I'étre dans la
parole » explique ce que Bonald
regardait comme le don primordial
de I'homme, sa capacité, son besoin
de « penser sa parole avant de parler
sa pensée. »

Boutang applique cette « ontolo-
gie du secret » ou « inhérence » aux
problémes philosophiques et lin-
guistiques de la métaphore et de
I'analogie. Si je comprends bien son
argumentation, Boutang considere
que la validité ultime des modes
métaphoriques de perception et
d’énonciation, et celle de toutes les
analogies du raisonnement et de
I'imagination, ainsi que leur capacité
d’engendrer de nouvelles percep-
tions et de nouvelles pensées — pro-
cédent d'un « secret sous-jacent ». Le
mot clé est sous-tendre. Métaphores
et analogies sont sous-tendues par
la présence secréte et cependant
manifeste de I'étre, de la vérité
transcendante dans le langage. C'est
cette présence — dont I'argument
ontologique pour I'existence de
Dieu « devient » aussitdt un mar-
queur symptomatique et vulnérable,
comme le montre Boutang — qui
empéche la dissolution anarchique
de la métaphore et donne a l'analo-
gie tout son poids. Elle seule peut
inhiber « la contingence et le scan-
dale » du transport métaphorique,
elle seule est capable d'exercer la
contrainte de la raison sur larbi-
traire de I'analogique. Le centre de
gravité du discours humain (« gra-
vité » ayant son plein registre de
signification), c’est la secrete pré-
sence du logos — ou plus précisé-
ment: c’'est le fait d’attirer cette
présence dans le langage, de Iy
rendre manifeste®. Fréquemment
Maistre est cité par Boutang.



Pastoralisme autoritaire.

On a appelé De Maistre « le pro-
phete de la réaction ». Sa critique
des Lumiéres et de la Révolution
francaise, et sa conviction que tous
les programmes mélioristes et
populistes de [I'action politique
conduiraient a la tyrannie et a I'as-
servissement bureaucratique,
demeurent un défi a toutes les
écoles de doctrine libérale ou liber-
taire. Limplication de Heidegger
dans le National Socialisme fut un
épisode extrémement opaque —
cela aussi jai essayé de le montrer
ailleurs®. Mais son pastoralisme
autoritaire, et son positionnement
affectif et intellectuel a I'extréme
droite du spectre politique normal,
ne font aucun doute. Pierre Bou-
tang, lié des ses jeunes années a
Maurras et a IAction francaise, reste
la voix philosophique majeure de
l'aile autoritaire de la droite
contemporaine en France. Il fait lui-
méme profession d’étre un royaliste
intransigeant, pour lequel seul un
retour au régime monarchique est
capable de résoudre le fondamental
manque de légitimité, et le probléme
capital de la contingence du pouvoir
exécutif dans les Etats modernes.
Ses « maitres de pensée »’ se nom-
ment Maistre et Bonald : des exem-
ples pour la prose souvent lyrique
et lapidaire qui est la sienne.

Ma question est la suivante:
Quelles consonnances y-a-t-il entre
une théorie du langage qui est fon-
dée sur une inférence a partir du
logos, et un idéal politique autori-
taire, ultra-conservateur?

Les réponses ne sont pas longues
a trouver. Une linguistique « trans-
cendante » est, par définition, celle
qui pose une source du langage en
dehors et au-dela de [I'évolution
humaine au sens naturaliste et sécu-
lier. Implicitement ou explicitement,
cette source sera théologique.
Maistre et Boutang sont des pen-
seurs catholiques. L'ontologie de
Heidegger'® se trouve organisée
autour d’'une modulation métapho-
rique de termes théologiques en
termes métaphysiques dans laquelle,
une fois passées d'énergiques ten-
tatives de dissociation, le mot
« étre » est maintes fois pour Hei-
degger un substitut tout prét pour
« Dieu ». Sa tautologie magistrale :
Sein ist Sein — est manifestement cal-
quée sur la définition tautologique
que Dieu donne de lui-méme : « Je
suis ce que je suis ». Une telle trans-
cendance entraine, presque par
définition encore, dans la présence
une hiérarchie dans laquelle I'ordre
social et humain est dans la sujetion
d’'un mystére autoritaire — flt-ce

celui d’une église ou d’une instance
numineuse comme « la venue de
I'étre » selon Heidegger. La révéla-
tion est autoritaire. L'auto-dévoile-
ment (aletheia) du logos apporte avec
lui pour 'homme des obligations.
Les vérités ultimes, les sources pre-
miéres de I'étre, comme ce par quoi
le logos « donne corps » (« bodies
forth »'' : un cliché shakespearien
tout a fait a propos), ne sont pas
sujets a plébiscite.

En second lieu, il y a au cceur du
modele logocratique un radical Kul-
tur-pessimismus. Le langage — qui fut
jadis celui d’Adam pour lequel
« expression » avait comme syno-
nymes « perception claire » et
« communication de la vérité » — le
langage a catastrophiquement dégé-
néré. Maistre affirme avec véhé-
mence que les langues soi-disant pri-
mitives ne le sont aucunement; elles
sont de sordides produits de la
décadence, du déclin de 'homme
dans la barbarie. Bien que moins
sensible, un processus comparable
de déclin infecte la parole civilisée.
Pour Heidegger, le Gerede, le dis-
cours vide qui emplit la grande
majorité des vies humaines, atteste
directement I'éclipse du logos, et sa
retraite dans le repli. C'est la signi-
fication régénératrice de ce repli
(concealment) qui est le theme d’in-
vestigation de Boutang. En d’autres
termes : le scénario diachronique
implicite dans une théorie du lan-
gage comme logos, découle étroite-
ment de la doctrine de la chute, et
lui est complémentaire. Cette doc-
trine se trouve a la racine de la poli-
tique et de la philosophie politique
de Maistre. Elle a son réle dans la
quéte boutangienne d’un principe
de légitimité. Chez Heidegger sa for-
mulation est celle de la catastrophe
de la Seinvergessenheit, I'échec de
I’lhomme aprés les présocratiques a
« faire mémoire de I'étre ». Pour
Heidegger cette amnésie ne consti-
tue pas seulement le défaut perma-
nent de la métaphysique occiden-
tale, mais la cause actuelle de
I'anomie de l'individu, et des folies
collectives qui caractérisent I'his-
toire, la société modernes. En fin de
compte, il m'a toujours semblé que
la meilleure définition du conserva-
tisme, de I'autoritarisme était celle-
ci: une politique qui part de la situa-
tion de 'homme déchu, a laquelle
elle s’efforce de faire face. Lhistoire
humaine avec ses indéniables sé-
quences de souffrance, et ses dévas-
tations par ou elle se détruit elle-
méme, et la société humaine avec
ses injustices stridentes et ses
conflits meurtriers, sont les consé-
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dans cette nuance discréte

qu’il faut saisir au vol I'originalité
bienheureuse de George Steiner?
Et peut-étre ce qui lui a inspiré

en nous écrivant une facétie digne
du Rumpelstiltskin du conte de
Grimm : « Vous aurez deviné

a quel point “les provinciales"
ne sont pas de mon monde »...

Deviné... c’était vite dire.

Nous répondrons qu’il était plus
prudent de faire le point sur

un iota. Car s'il était possible

de deviner que le territoire des
provinciales ne serait pas un lieu
idéal pour pratiquer cette chasse
subtile, encore n’en étions-nous
qu’a nous apercevoir de ce que la
méthode dichotomique, le filet que
Steiner avait manié devant nos
yeux pour la capture du

« logocrate », ne permettrait pas
de le saisir lui. Relisez le texte :
dans I'art de faire une
représentation du langage, toute
une moitié de cet art étant
naturaliste-positiviste ; dans le
restant, le « transcendant » — si
I'on en suit le versant rigoureux,
essentialiste, « théologique » -

il convient encore de distinguer

la pente fonctionnaliste du langage
de son escarpement logocratique...
Mais alors ot est-il, lui, o1t est
passé Steiner ? De méme qu’au
cours de la chasse « au sophiste »,
qui nous est chere, il vaut mieux
1ne pas trop compter que soit livré
de surcroit, entre chien et loup, le
nom de I'Etranger qui était la pour
la conduire — de méme ce n’est pas
non plus dans celle «au logocrate »
que nous pourrons saisir un aussi
fier limier. Patience, quand nous
n'y arriverions pas, suivre sa piste
ailleurs nous aidera certainement
a lire mieux; tot ou tard le flair
du cher Péguy en revenant, le nez
posé sur un grand texte, nous
apprendrait enfin la différence.
Seulement dans quel royaume,
dans quel monde serons-nous,

je me le demande ; sans doute tout
comme aujourd hui a la frontiére
de deux, sur la tranche entre réve
et réalité ott dans la boue nous
peinons, quand passe a toute
vitesse un spécimen au nom léger
presque impossible a découvrir.

Puissions-nous en tout cas n'étre
pas avec ceux qui désirent
échapper a cette gymnique en un
sens saugrente, qui consiste a

| poursuivre « jusqu’au bout » la

| créance dans les ceuvres du logos.




Puissions-nous a la fin éviter de
nous mettre I'ame en peine de
toutes les sortes de lieux
communs, en ces instants de
démission qui guettent toujours,
avec leurs banalités tantot
charmantes tantot outrageantes —
puissions-nous éviter de rallier
dans l'esprit et dans les lettres les
conceptions adverses des
logocrates : précieuses ou ridicules
n’importe — elles sont celles d'un
logos amoindri, pas drole du tout
et mensonger. Ce n'est pas
cratylien! Les « paroles vaines »
que rejette Isaie, et tout ce qu'il y
a de faussement rassurant dans le
discours ordinaire (Gerede), me
semblent inspirées par la crainte
de faire face au logos. Je suppose
qu'il est loisible a chacun
d’observer que presque toutes les
conversations, hors du
confessional, redoutent en réalité
le surgissement du sens, et le
silence qui I'annonce ou qu’il
laisse, la décréation du rhéteur
dont aurait pu parler Simone
Weil. Et je ne veux voir dans
I'embarras des conceptions rivales
devant nos logocrates qu’un
témoin de cette géne éprouvée a
I'égard du logos : tantot elles
feignent de considérer les
logocrates comme de piteux
retardataires cloués a un défaut
flagrant d’avenir historique, au
manque de pénétration populaire
de leurs phrases (comptables
d’aucune des nouveautés du temps
mais bien chargées des remords du
passé) ; tantot elles en ont peur,
mettent en garde des émules
devant ces hauteurs ot
I'intransigeance et la foi au logos
redeviennent dangereuses. Donc
elles mentent, tentent de
contribuer par cette savante
prudence et cette paradoxale
délicatesse a nous les ensevelir
vivants. Mais alors qui a manqué
en cette occasion d"humus,
d’humilité?

« L'esprit d’abstraction, proche
de celui de la cruauté, se révele
incapable, au milieu des signes
de la dissolution, de retrouver
la communauté véritable et la
réalité politique qui n’est ni de
'esclave, ni de la béte, mais de
'homme. » (Pierre Boutang,

La politique, la politique
considérée comme souci, 1948).

Olivier Véron

quences directes de la perte de la
grace. C'est la sombre obligation de
la politique de devoir tirer parti des
faits matériels et psychologiques
issus de la damnation. Une politique
réaliste, dit Maistre, est une poli-
tique du chatiment. C'est une poli-
tique de consentement au sacrifice,
dit Heidegger, et d’appropriation
archaique en un territoire ordonné.
Fragile et problématique comme
elle I'est, la monarchie, selon Bou-
tang, incarne ce mystére du pouvoir
que Dieu délégue, mysteére sans
lequel la société humaine devient
bestiale. Lhomme est le berger de
la Parole. Seule une organisation
autoritaire peutassurer cette garde.

Mais bien que tout homme soit
un gardien du logos, ou devrait I'étre,
il est évident que certains se tien-
nent bien plus prés que d’autres de
la source sacrée. Heidegger pro-
clame que ce sont les poétes et les
penseurs les confidents de I'étre, qui
portent durant leur garde la lumiere
palpitante du logos. Ce sont eux qui
écoutent au sein du langage « I'ap-
pel de la paix », et qui lui donnent
écho. lls se sont engagés, comme le
dit Holderlin, sur les traces de la
foudre, et au risque d’étre consu-
més offrent leurs mains pour y rece-
voir le feu héraclitéen. Pour Maistre,
les quelques esprits conscients
constituent les seuls agents capables
de répondre de I'histoire et de ['in-
terpréter. Pour Boutang, les bergers
de la Parole se nomment Platon,
Thomas d’Aquin, Dante, Scéve, Mal-
larmé. Ce ne sont pas les meilleures
ventes de nos libraires. Une société
de consommation de masse, une
technocratie managériale ou popu-
liste, étouffent leur voix. Inévitable-
ment elle érode les disciplines de
lintellect, et les silences de I'atten-
tion, les conventions de respect
pour le canon qui sont indispen-
sables a la vraie dissémination de
I'excellence poétique et philoso-
phique. Il n’y a que des valeurs et
des pratiques pédagogiques d’ancien
régime qui puissent préparer les
hommes — ou les mieux qualifiés
parmi eux — a appréhender la vie du
logos chez les maitres de la plus
haute pensée et de la poésie. Encore
Heidegger insiste-t-il sur ce que la
survivance en tant qu’essence
humaine de 'homme dépend litté-
ralement d’une telle appréhension.
C’est pourquoi, et c’est notre troi-
sieme champ de convergence, une
conception logocratique du langage
réclame nécessairement un ordre
culturel élitiste, fut-il celui du sacer-
doce ou du mandarinat. D’'ou la
polémique de Maistre contre les
programmes rousseauistes d'educa-
tion et contre leurs conséquences
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démocratiques. D’ou les virulentes
attaques de Heidegger contre le
populisme américain et la techno-
cratie de masse soviétique. Autant
que Benda, c’est a une sorte de clé-
ricature, a un ordre militant de hauts
ascétes ou — bien sar c’est la méme
chose —de voluptueux de I'esprit que
Boutang consacre ses recherches.

Les idéaux inhérents a une lin-
guistique du logos, le canon de textes
révélés, de textes philosophiques ou
poétiques auxquels elle se réfere, et
ce que ces idéaux entrainent, la puis-
sance de la vie intérieure, I'ascé-
tisme pour la paix, le dévouement
envers I'ontologique — sont antithé-
tiques de I'égalitarisme. (La politique
eschatologique mais assurément
humanitaire de Walter Benjamin ne
constituerait-t-elle pas une excep-
tion notable?) Ces idéaux ont été
renversés ou réduits a des artifices
académiques par la révolte des
masses. Parce qu’elle est « pure »,
la logocratie heideggerienne va
méme plus loin. L'« humanisme » au
sens cartésien ou libéral falsifie
entiérement la place authentique de
I’'homme au sein du tout. Car il n’est
pas au centre de ce tout. |l n’est pas
I'initiateur ou le possesseur du lan-
gage et du sens. C’est lorsque c’est
« le langage qui parle en lui et a tra-
vers lui » que 'homme est au plus
pres de la condition d’un étre vrai.
Cet anti-humanisme ou, en consi-
dération de certains moments de sa
vie et de sa pensée, cet « in-huma-
nisme » %, fait de Heidegger un auto-
ritaire au sens le plus profond.

En linguistique, comme en toute
autre recherche analytique, il y a des
théories qui ne sont pas sans valeur.
On tirerait profit par exemple de
s'interroger sur les corrélations
entre certains éléments de la lin-
guistique générative transforma-
tionnelle et le radicalisme politique
de Chomsky . Dans cette note, jai
cherché a indiquer certaines
concordances nécessaires entre la
croyance que le langage a une ori-
gine transcendante et contient plus
ou moins I'évidence manifeste du
logos, et la politique de l'autorité. I
se peut bien que I'argument ait de
plus larges implications auquel cas,
ceci pourrait servir de notule a la
découverte de William Hazlitt selon
laquelle « le langage de la poésie
naturellement rencontre le langage
de la puissance »...

Texte en anglais de George Steiner
paru en 1982 dans :

European University Institute,
Bruxelles.




