
CECI N’EST PAS UN ROMAN 
DE HOUELLEBECQ

par Olivier Véron

Dans « Houellebecq et le spectre du califat1 » Jean Birnbaum reconnaît 
l’importance de Bat Ye’or non seulement pour donner une assise histo-
rique au roman Soumission, mais pour tous ceux qui ont osé mettre en 
cause les instances politiques dans la gigantesque tentative d’acclimata-
tion de l’islam en Europe, et alors que celle-ci vient de donner un signe 
de régression sanglant. Il voit bien que « Houellebecq dit quelque chose » sur 
l’islam et que « son discours n’a guère à voir avec un éloge de cette religion », 
tandis que le pays (dans la fable) est « voué à passer sous l’emprise musul-
mane ». Dans un organe de presse qui comme un baromètre est capable de 
fixer presque officiellement ce qu’il est permis de dire, il faut avouer que 
cela signale une avancée assez considérable dans le débat public. C’est 
encore un peu tôt pour modifier la réponse à la fameuse question posée 
en 2002 par Jean-Claude Milner, Existe-t-il une vie intellectuelle en France2 ? 
– mais gageons que ce n’est pas seulement la déconfiture de la presse « de 
centre gauche » (comme dit Houellebecq) et des partis de gouvernement, 
le succès incoercible de Zemmour, Finkielkraut ou Le Pen, ni le sang 
dérangeant à nouveau l’idylle tant désirée avec l’umma qui expliquent ce 
réveil assez brutal de l’intelligence d’un peuple, mais une authentique 
réminiscence des responsabilités qui sont les leurs dans le for intérieur 
de quelques « maîtres de la fonction parlante3 ». À force ils se rappellent que 
« c’est du sang juif » et pas seulement qui se trouve sur l’autel des sacrifices 
humains apparemment exigés pour maintenir l’avenir d’une illusion4.

C’est avec une sorte de discrétion que le romancier donne ses sources 
(Chesterton dont les paysages et les visions rythment le roman est si-
gnalé à la volée5) et comme d’autres journalistes attentifs, il fallut que le 
responsable du Monde des Livres remarque que dans Soumission, le nom 
de Bat Ye’or était écrit une fois : « À l’opposé de l’ancienne lignée islamo-
phile, Houellebecq reprend à son compte une vision hostile et beaucoup plus 
récente. Quiconque en est familier reconnaîtra ici les mots-clés et les arguments 
d’une littérature politique désormais très répandue, et dont la figure phare est 
explicitement citée par l’écrivain. » « Figure phare », Bat Ye’or voit ainsi 
négligemment assimiler l’austère et rigoureux travail d’une vie à la « lit-
térature politique » qu’il a pu inspirer. Anticipant à peine elle a certes 
« décrit les peuples du Vieux continent comme les nouveaux dhimmis d’une 
Europe contemporaine rebaptisée “Eurabia”, abdiquant ses racines chrétiennes 
et livrant ses juifs pour mieux complaire à ses maîtres musulmans6 », mais 
c’est après avoir passé trente ans à étudier en historienne la condition 
des Juifs et des chrétiens sous l’islam7. Or Jean Birnbaum et ses confrères 
voudraient (faire) croire qu’elle n’est qu’une propagandiste – une « com-
municante » – et qu’elle aurait elle-même forgé et répandu dans le cou-
rant des « mots-clés », des « arguments » et la « formule8 », le « concept9 », le 
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« néologisme10 » permettant de « rebaptiser » l’Europe. Cette semaine-là 
les journaux parlèrent à son propos d’« élucubrations11 », de « thèses abra-
cadabrantes12 », de « fantasmes13 », de « hantises14 », Pierre Assouline lui 
concéda des « prémonitions15 ». Ils oublièrent que ce n’est pas elle qui a 
fabriqué la situation, et lorsqu’elle la décrit cela ne relève pas d’abord 
de la sacro-sainte liberté d’expression, mais de la rude tradition d’in-
vestigation qui constitue notre héritage gréco-hébraïque16. Ils répètent 
l’erreur qui consiste à croire ou à prétendre que la connaissance est la 
cause des maux qu’elle énumère, et que Bat Ye’or aurait imaginé ou in-
venté le mot « Eurabia » pour désigner cette politique incroyable qu’ex-
posent le roman de Houellebecq et Le Monde désormais. Quel chemin ! 
depuis l’article publié en 2002 dans une modeste revue, « Le dialogue 
euro-arabe et la naissance d’Eurabia17 », où Bat Ye’or revenait sur ce mot 
inventé par la très officielle et efficace Association Parlementaire pour 
la Coopération Euro-Arabe (APCEA) de l’Union européenne : « Eura-
bia est le titre d’une publication éditée [en 1975] par le Comité Européen de 
Coordination des Associations d’Amitié avec le Monde arabe » – et c’est aussi 
le nom dont s’affubla ce Comité lui-même dessinant « la nécessité d’une 
entente politique entre l’Europe et le monde arabe comme base aux accords 
économiques18 ». Fondée en 1974 par le député britannique Christopher 
Mayhew et le député français Raymond Offroy, présidée par un ancien 
du Foreign Office, Robert Swann, l’APCEA comptait 350 membres au 
début des années quatre-vingt et 650 en 1994 traversant « dans sa tota-
lité l’échiquier poli tique européen19 ». Ce n’est pas une invention roma-
nesque, mais la base de ce qui deviendra « le Dialogue Euro-Arabe ».

« Vu le caractère discret de son travail, qui s’effectue en grande partie 
dans les couloirs des assemblées, il est souvent difficile d’attribuer clairement 
à l’association tel ou tel succès », expliquait la brochure publiée par l’AP-
CEA à l’occasion de son vingtième anniversaire (1994) et qui présentait 
son action. « Cependant, si on relit certains communiqués publiés à l’issue 
de réunions de son Comité Exécutif ou à l’occasion de l’une ou l’autre visite 
en les replaçant dans leur contexte historique, on peut se rendre compte à tout 
le moins qu’elle joue constamment un rôle d’avant-garde20 ». L’APCEA don-
nait ensuite quelques exemples pour illustrer cette approche qui défi-
nit à peu près, « à tout le moins » la méthode adoptée par Bat Ye’or 
elle-même pour décrire les développements du Dialogue Euro-Arabe.

Il ne faut donc pas négliger ce fait : Cassandre juive Bat Ye’or n’invente 
rien. Un de ses accusateurs, un chargé de mission auprès du conseiller 
international de la mairie de Paris, Camus Jean-Yves, caricaturiste pas 
très comique de Charlie Hebdo qui se présente comme « spécialiste », 
s’employait il y a trois ans à déblayer partout « la peur d’Eurabia » ravivée 
par les horreurs d’Anders Breivik. Dans un article du journal du soir21 
il dénonçait l’« idéologie », la « construction intellectuelle », la « théorie », la 
« notion », le « concept », et même l’« obsession » d’Eurabia et présentait 
ce mot comme un « néologisme forgé en 2006 par l’essayiste Bat Ye’or ». Le 
tueur d’Utoya aurait puisé dans ce conte une part de son délire funeste22, 
« manichéen », tandis que quelques années plus tard les tueurs des amis 
de Camus n’auraient plus rien à voir avec quatorze siècles d’Islam. « Je ne 
partageais pas toutes les orientations de Charlie Hebdo, révélait-il le 9 janvier 
dernier, en particulier la critique de la religion que je ne considère pas comme 
une aliénation, puisque je suis moi-même juif pratiquant. J’estimais certaines 
caricatures inutiles, mais c’est leur droit, c’est le langage de la satire. Elle n’épar-
gnait personne. C’est irrespectueux, irrévérencieux. Mais s’il y avait eu un seul 
islamophobe, je n’aurais pas continué23 ». À présent le dernier tabou français 
est connu, qui sert aussi de sauf-conduit et pourrait incliner (comme dans 
un roman de Houellebecq) à la conversion : tout sauf l’islamophobie…
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C’est encore à Bat Ye’or que Birnbaum attribue une expression du 
jargon islamique : « Paris, sous occupation islamique et arrosé de pétrodollars 
(dans le roman de Houellebecq), constitue ainsi la nouvelle capitale d’un 
empire unissant les deux rives de la Méditerranée, et dont les universités, à 
commencer par la Sorbonne, deviennent le flambeau du “djihad éducatif”, selon 
l’expression de Bat Ye’or24 ». C’est confondre le novlangue d’une entre-
prise pour le moins contestable à l’échelle de plusieurs continents avec 
les travaux de ceux qui la décrivent ou la combattent avec leur petite 
fronde. Pourtant le livre auquel se réfère Jean Birnbaum, L’Europe et le 
spectre du califat (Les provinciales, 2010) indique sans équivoque que ce 
n’est pas du tout Bat Ye’or, mais la Commission des Éminentes Person-
nalités (CEP) de l’OCI lors de la Conférence islamique au sommet de 
la Mecque, qui dans ses « Recommandations Finales et approuvées » 
décidait de « promouvoir l’idée du Jihad pacifique dans ses multiples dimen-
sions, à savoir le Jihad économique, le Jihad éducatif, le Jihad intellectuel, le 
Jihad écologique, le Jihad moral25 ». Si le nom de l’Organisation de la Confé-
rence Islamique (OCI), puissante institution créée en 1969 regroupant 
cinquante-six États ainsi que la Palestine peut vous être inconnu, et s’il 
paraît rarement dans les journaux, c’est bien cette organisation qui pro-
duit l’essentiel des documents-sources de ce que l’on appelle le Dialogue 
Euro-Arabe ou Dialogue des cultures – comme le prouve Bat Ye’or – 
et c’est d’elle que procèdent la plupart des concepts répandus dans le 
contexte de « la guerre contre le terrorisme » – et l’interdiction de cer-
tains autres. Connaissant le risque d’être ignorée, décriée et déformée, 
Bat Ye’or avait expressément construit ce nouveau livre sur de larges 
extraits des textes-mêmes qui irriguèrent les très nombreuses instances 
impliquées dans le fameux Dialogue et que l’on retrouve justement 
comme des marqueurs de l’OCI d’un bout à l’autre de la chaîne poli-
tique – non sous la plume de propagandistes isolés et imaginatifs mais 
du côté des États, des institutions européennes et de leurs porte-paroles. 
S’astreignant à les présenter et à les mettre en relation avec les actions 
ou les déclarations des organes culturels et politiques voués au dialogue 
en Europe, Bat Ye’or inventait une nouvelle forme d’histoire pour dé-
crire les mécanismes modernes de « communication » et en montrer le 
fonctionnement et l’influence pas à pas. Ignorer ce parti-pris méthodo-
logique relève peut-être moins d’une mauvaise foi délibérée que d’une 
sorte de cécité mentale commandée intérieurement par un puissant déni 
qui peut être inconscient et empêche en tout cas la « lecture bien faite » 
que réclament les événements. En revanche, une fois décomplexé et 
initié à cette mécanique, il devient assez facile d’en repérer les thèmes.

Les acronymes de la soumission

Ainsi le 24 septembre dernier, dans son discours devant l’Assemblée 
nationale pour engager notre pays dans la guerre en Irak, et alors qu’un 
premier otage français venait d’être décapité par l’EI, le Premier ministre 
Manuel Valls déclarait : « Daech c’est l’acronyme de la terreur, celui d’un 
groupe qui prétend établir un califat au cœur du Moyen-Orient, un groupe 
qui n’offre comme choix que la conversion forcée ou la mort. Lutter contre 
Daech, c’est combattre une organisation dont l’appellation “État islamique” 
constitue un double mensonge. Elle n’a rien d’un État et ne représente en rien 
l’Islam ». En effet poursuivait-il, « ce groupe est une insulte à cette religion » 
et son « idéologie de mort détourne et corrompt le message de l’islam ». Valls 
concluait : « La France fait clairement la distinction entre l’islam qui est la 
deuxième religion de France, un atout pour notre pays, et l’islamisme dont 
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son prolongement terroriste, le djihadisme, n’est qu’un message violent, per-
verti et contraire aux valeurs universelles de l’Islam. » (Applaudissements de 
l’Assemblée nationale26.) Dans un chapitre consacré à l’action de l’OCI 
consécutive à la publication des caricatures du journal danois Jyllens Pos-
ten en 2005 et intitulé « Dix ans pour mettre l’Occident au pas », Bat 
Ye’or explique que « le Rapport de l’OCI mentionnait l’inadmissibilité de 
toutes tentatives visant à établir un lien entre l’Islam, les musulmans et le ter-
rorisme, une opinion adoptée par l’Union européenne. Ihsanoglu [Secrétaire 
général de l’OCI de 2004 à 2014] avait demandé à Javier Solana [alors Mi-
nistre des Affaires étrangères de l’Union] l’instauration d’un code pour les 
médias pour ménager les sensibilités spécifiques musulmanes. En mars 2007, 
l’UE et les États-Unis établirent pour leurs diplomates une liste de mots inter-
dits tenant compte des susceptibilités musulmanes. Parmi ceux-ci figuraient les 
termes jihad, fondamentalistes, terrorisme islamique. Cette liste s’allongea 
sous Barack Obama jusqu’à jeter la confusion sur le sens des opérations anti-
terroristes puisqu’il n’y avait plus de terroristes, mais seulement des activistes 
et des militants […]. Un article du Times à Londres en 2008 révélait que des 
centaines de brochures écrites en 2007 enseignaient aux fonctionnaires des mai-
ries et aux policiers comment parler aux musulmans sans les offenser. Le guide, 
écrit par des fonctionnaires du Ministère de l’Intérieur, suggérait d’éviter le mot 
musulman, islamiste ou jihad en parlant d’extrémisme. Il recommandait de 
parler de diversités plutôt que de l’Occident et de communautés musulmanes, 
afin de ne pas renforcer “le concept d’un monde musulman homogène27” ».

« On désigne l’esprit d’un temps par sa langue », affirmait le philologue 
Victor Klemperer dans son célèbre livre LTI, la langue du IIIe Reich : « Quel 
fut le moyen de propagande le plus puissant de l’hitlérisme28 ? » Eh bien voici, 
« le nazisme s’insinua dans la chair et le sang du grand nombre à travers des 
expressions isolées, des tournures, des formes syntaxiques qui s’imposaient à 
des millions d’exemplaires et qui furent adoptées de façon mécanique et incons-
ciente ». Il y a bien des analogies d’une tentation totalitaire à l’autre mais 
il ne suffit pas de décalquer, comme on le fait trop souvent, les attitudes 
connues pour expliquer. Le processus n’est pas le même, et c’est sans 
doute ce qui empêche de le voir ; le temps ne se répétera pas. Toutefois 
on a eu un exemple frappant de cette corruption du langage dans une 
occasion grave, lorsque pour justifier leur déclaration de guerre contre 
l’État Islamique, les dirigeants politiques et les journaux les plus en vue 
reprirent sans sourciller, d’un bout à l’autre de la planète, l’analyse éma-
nent des porte-voix de l’OCI29 : ce n’est pas un État, cela n’a rien à voir 
avec l’Islam, l’islam est une religion de paix, etc. « “Please stop calling 
them the ‘Islamic State’, because they are not a state and they are not a religion”, 
said Ahmed Bedier, a Muslim and the president of United Voices of America, a 
non profit that encourages minority groups to engage in civic life. » Ce n’est 
presque pas la peine de traduire, on retrouve cela partout. « President 
Obama has made a similar point, referring to the Islamic State by one of its 
acronyms – “the group known as ISIL” – in his speech to the United Nations 
earlier Wednesday. In that speech, Obama also disconnected the group from 
Islam », rapportait un article du Huffington Post30. Il y a donc une même 
source internationale à ces précautions de vocabulaire et à celles de notre 
propre gouvernement lorsqu’il requiert solennellement l’engagement de 
nos troupes en Irak, et l’on comprend assez en lisant Bat Ye’or que l’OCI 
– fragilisée par l’instabilité récente de ses gouvernements – ne voit pas 
d’un bon œil la constitution d’un califat rival à la marche de ses palais.

Dans son livre Bat Ye’or cite Le califat, une autorité pour l’islam ? d’Ali 
Mérad31. Professeur émérite de la Sorbonne (nouvelle) classé par Malek 
Chebel32 parmi les « réformateurs musulmans » et présenté comme « pen-
seur des Lumières » ayant « toujours privilégié la transmission sobre et limpide 

4



33. Ali Mérad cité par Bat 
Ye’or, op. cit., p. 185
34. Cinquième résolution 
de la dixième Session 
de la Conférence 
Islamique des Ministres 
de l’Information, Téhéran 
– République Islamique 
d’Iran, 3-4 Décembre 
2014. www.oci.org
35. Pierre-André Taguieff, 
Israël et la question juive, 
Les provinciales, 2011, 
p. 212.
36. Klemperer, op. cit., 
p. 319.
37. Cité par Ian Kershaw, 
Hitler, trad. Pierre-Emma-
nuel Dauzat, Flammarion, 
2001.
38. Cf. « Lettre ouverte 
à Al-Baghdadi », www.
lettertobaghdadi.com.

aux extrapolations métaphysiques absconses », « penseur éclairé le plus précis 
et le plus méthodique de sa génération », Ali Mérad examine dans son livre 
la reconstitution du califat, « modèle par excellence de l’État islamique », 
sous forme de « structure associative » ; il constate que « l’actuelle Organi-
sation de la Conférence Islamique semble s’orienter vers la concrétisation d’un 
tel paradigme33 » – d’où cette espèce de principauté revendiquée par l’OCI 
sur ce que l’on doit dire ou imprimer dans le monde. Lors de leur der-
nière « Conférence Islamique » les Ministres de l’Information de l’OCI 
invitèrent d’ailleurs le Secrétariat général à utiliser le « manuel de forma-
tion des journalistes et des communicateurs pour redresser l’image tronquée et 
les stéréotypes de l’Islam et des musulmans véhiculés par les médias occiden-
taux34. » Le repérage des sources – la traçabilité des dérivés linguistiques, 
en somme – est un des apports fondamentaux des livres de Bat Ye’or, qui 
tout en maintenant l’exigence et le sens d’une civilisation gréco-hébraïque 
fondée sur la recherche de la vérité, s’est attaquée dans ses livres à la réalité 
d’une histoire en train de se faire sous nos yeux par des réseaux de réseaux.

Soumission de la langue

C’est entendu les nazis, comme l’État Islamique, pratiquaient trop 
ouvertement la violence, cela ruina en définitive leur projet de révolu-
tion et de domination. Hitler s’en était aperçu, et avait déjà cherché à 
« canaliser les pulsions antijuives des SA » en lançant le boycott des Juifs au 
niveau national, une idée de Goebbels qui fut la première des mesures 
anti-juives à être promulguée en mars 1933, rappelle Pierre-André Ta-
guieff35. D’un bout à l’autre de son « combat » le Führer « dans chacun de 
ses discours insiste sur sa volonté de paix36 » et le testament dicté à Traudl 
Junge le 29 avril 1945, dans le regard de la mort, en témoigne affreuse-
ment : « Il est faux que moi-même ou quiconque en Allemagne ait voulu la 
guerre de 1939. Elle a été voulue et déclenchée exclusivement par des hommes 
d’État d’ascendance juive ou qui travaillaient pour les intérêts juifs. […] Les 
siècles passeront, mais des ruines de nos villes et de nos monuments culturels re-
naîtra sans cesse la haine contre ces responsables en dernière instance que nous 
devons remercier de tout : la juiverie internationale et ses acolytes37. » Oui la 
haine des Juifs semble bel et bien programmée à renaître ici-bas, mais en 
complément de la ruine elle prodigue davantage une enveloppante per-
suasion aujourd’hui. Victor Klemperer disait de la langue nazie qu’« elle 
change la valeur des mots et leur fréquence, elle transforme en bien général ce 
qui, jadis, appartenait à un seul individu ou à un groupuscule, elle réquisitionne 
pour le Parti ce qui, jadis, était le bien général et, ce faisant, elle imprègne les 
mots et les formes syntaxiques de son poison, elle assujettit la langue [nous 
soulignons] à son terrible système, elle gagne avec la langue son moyen de 
propagande le plus puissant, le plus public et le plus secret ». Or on dispose 
maintenant de bien plus de moyens que n’en avaient le parti et l’appareil 
d’État nazis, et il semble que l’on nous ait déjà dotés d’une langue en 
mesure de dissimuler, de brouiller la réalité – dans le but affiché d’éviter 
la violence. Le « califat »proclamé en Iraq et en Syrie ne fut certes pas 
agréé par l’OCI, car si l’« on s’accorde (ittifaq) parmi les savants de l’islam 
sur le fait que le califat est une obligation au sein de l’umma », « celle-ci n’en 
a plus depuis 1924 » – affirme la « Lettre ouverte à Al-Baghdadi » rédigée 
et publiée le 19 septembre dernier par cent-vingt-six dignitaires musul-
mans de tous pays pour protester contre « l’État Islamique ». « Pour être 
vrai, le califat doit être issu du consensus des pays musulmans, des organi-
sations de savants musulmans et des musulmans du monde entier38 », l’OCI 
a donc assurément son mot à dire « le plus public et le plus secret ».
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Où trouvera-t-on alors le moyen de chercher la vérité et de combattre 
le mensonge au pays de Descartes et Pascal, si notre langue nationale, 
« le bien le plus général d’un peuple », qui charrie ses « valeurs » plus 
assurément que les institutions fluctuantes de la république, fait radica-
lement défaut ? Robert Redeker a insisté récemment sur l’importance de 
la réforme éducative à entreprendre : « Toute guerre peut être gagnée39 »,  
dit-il, à condition d’enseigner l’histoire et la langue, de s’efforcer de ré-
pandre à nouveau le goût pour elles. À l’exact opposé, le Rapport du 
Groupe des Sages créé à l’initiative du Président de la Commission eu-
ropéenne proposait en 2003, « la construction dans le domaine des sciences 
humaines d’un socle de savoirs communs et non plus simplement partagés. Il 
s’agira de procéder à une véritable refondation des sciences humaines, de revisi-
ter en profondeur l’Histoire de la région méditerranéenne dans ses dimensions 
anthropologique, juridique, culturelle, religieuse, économique, sociale, de sorte 
que toutes les interprétations tendancieuses, toutes les ambiguïtés trompeuses 
du langage et du vocabulaire, toutes les fausses vérités, toutes les images défor-
mées de l’Autre, toutes les marques de défiance réciproque et leurs exploitations 
politiques et idéologiques soient repérées et mises à l’écart, non pas pour les 
occulter, car les mensonges font aussi partie de l’Histoire, mais pour les pré-
senter comme tels. Cet immense travail, de longue haleine, devra s’appuyer sur 
les études existant déjà sur ce thème ainsi que sur les ouvrages classiques et 
de référence dont la diffusion et la traduction devront être amplifiées et sou-
tenues par les États de la région, seuls maîtres d’œuvre en la matière, ainsi 
d’ailleurs que les secteurs de l’édition engagés dans ce type de publication. Les 
livres scolaires traitant de l’Histoire de la région méditerranéenne devront être 
revus pour y repérer tous les stéréotypes négatifs et les traiter comme tels. Un 
tel travail ne peut être conduit de façon isolée par quelques spécialistes recon-
nus dans chacun des États de la région. Ces derniers ont la responsabilité poli-
tique de mettre en œuvre cette action mais ils devront travailler en concerta-
tion étroite et envisager des outils communs pour mener à bien cet exercice 
difficile. Nous proposons pour cela un support institutionnel à deux niveaux :

– d’une part, pour l’analyse sémantique des textes, la traque des ambiguïtés 
du langage et du vocabulaire, la création d’une Académie euro-méditerranéenne, 
formée d’écrivains et de personnalités reconnues en la matière, représentatifs de 
l’ensemble de la région, fonctionnant avec l’appui de la Fondation euro-méditer-
ranéenne pour la culture ;

– d’autre part, pour la recherche historique proprement dite dans toutes ses 
dimensions, la mise en place d’un réseau universitaire spécialisé des deux rives 
de la Méditerranée, dont les travaux feront l’objet de rencontres périodiques 
dans l’une ou l’autre de leurs universités, avec un échéancier bien précis étalé 
sur le nombre d’années nécessaire à l’achèvement de leur tâche ; là aussi, la 
Fondation devrait pouvoir assumer la charge de ce réseau en s’inspirant des 
idées développées à l’occasion de la préparation de l’ancien programme Euromed 
Sciences humaines40. »

Une proposition qui témoigne en tout cas d’une ambition totale et qui 
dépasse la construction européenne stricto sensu. Nous sommes donc 
face à un arbitrage politique entre « la persistance des agrégats et l’instinct 
des combinaisons41 », mais il ne se limite pas à « choisir notre camp entre 
les pulsions islamophobes et les tueurs islamistes », comme l’affirme Jean 
Birnbaum42. « Revisiter en profondeur l’Histoire de la région méditerra-
néenne » implique de décider non seulement qui va rédiger cette histoire 
unique, nouvelle, commune, y compris pour notre propre pays (on n’ose 
à peine employer un stéréotype aussi possessif) et avec quelle méthode 
ou selon quel « consensus » celui-ci sera fondé à l’enseigner à « nos » 
enfants, mais de quelle « Méditerranée » exactement nous faisons par-
tie où Israël n’est pas (ou ne serait plus « l’État des Juifs »), et si elle se 
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trouve définie comme un héritage, un territoire ouvert, ou comme le seul 
point de fuite de la « construction » européenne. Le choix auquel nous 
semblons assignés comporte une définition de la méthode historiogra-
phique touchant à notre origine et à notre destin, une fusion des savoirs 
et des modes éducatifs avec des univers aux antipodes, et une révision 
de l’histoire adaptée à la primauté d’une certaine géographie, d’une éco-
nomie, d’une démographie hasardeuses, ainsi que le renoncement de 
fait à l’indépendance de la recherche, de la culture et de la vérité, bref à 
la vie (intellectuelle) telle que nous l’entendions.

Il a suffit d’une minute de silence pour que les Français découvrent 
que par dizaines les rumeurs de complots s’étaient répandues dans le 
pays comme l’ivraie. Bat Ye’or serait-elle « complotiste » ? Le person-
nage qui prononce son nom dans le roman de Houellebecq, un ancien 
de la DGSI qui devient journaliste, le suggère. Convient-il de le prendre 
au pied de la lettre ? On aurait pu penser qu’un article publié après un 
attentat sanglant réveillant des slogans d’unité nationale et des réflexes 
d’identification aux victimes fût l’occasion de formuler une bonne fois 
la question et d’examiner les hypothèses de l’historienne sur les causes 
du mal loyalement. Mais il semble que ce soient a priori des « interpré-
tations tendancieuses », de « fausses vérités », et que Jean Birnbaum ait 
seulement voulu les dénicher : les « ambiguïtés trompeuses de vocabu-
laire », il en fait son affaire, et les « images déformées de l’Autre » qu’il 
avait soupçonnées, il s’emploie à les « repérer et mettre à l’écart, non pas 
pour les occulter, car les mensonges font aussi partie de l’Histoire, mais 
pour les présenter comme tels ». Ce n’en est pas un de dire qu’en 1656 
dans sa huitième « provinciale » Pascal se moquait des Jésuites emprun-
tant une recette de cuisine islamique, le « contrat Mohatra » pour affran-
chir l’argent des règles suggérées par l’héritage judéo-chrétien. Mais les 
Lumières sont venues, puis elles se sont éteintes, les grands vents de 
l’autodestruction idéologique et physique ont balayé l’Europe, et nous 
ne rions plus. Aujourd’hui des ministres, nos universités ainsi que la 
grande presse vantent très sérieusement la « finance islamique » dans 
une économie exténuée, tandis que d’influents politiciens prétendent 
ignorer tout des liens de la République du Qatar ou de celle des Mollahs 
avec le terrorisme : c’est la ruine et la mort qui se moquent des rieurs 
et du français de Pascal, et cela – c’est la dhimmitude, c’est-à-dire « une 
culture de reddition, de soumission passive imposée par ses dirigeants ralliés par 
des intérêts personnels et financiers au “service de l’umma43” », le paysage 
intérieur inévitablement décrit par Michel Houellebecq et le seul terme 
du vocabulaire de Bat Ye’or qu’elle ait explicitement revendiqué44.

Soumission parut jouer le rôle d’une sorte de prophétie auto-réalisa-
trice : après quelques semaines d’annonces bien orchestrées par l’in-
dustrie littéraire, tiré d’abord à plus de cent mille exemplaires, le livre 
parut le mercredi45 ; à midi avait lieu l’attaque des frères Kouachi, et le 
surlendemain pendant la traque, une policière était abattue dans la rue 
avant le lever du jour ; le soir Coulibaly se retranchait avec les otages 
du magasin Hyper Cacher. La France aurait pu tout à coup découvrir le 
sens d’une des « phrases-clés du roman46 » : « Il n’y a pas d’Israël pour moi ». 
On parla beaucoup en effet d’exfiltrer par milliers les derniers Juifs de 
France au risque de la rendre elle aussi judenrein… Mais où pourraient 
donc aller ces millions de Français qui n’ont pas la chance ou le malheur 
d’être nés Juifs ? Il faudrait bien qu’ils tiennent leur position ici-même. 
Le dimanche, comme pour prouver que le roman-vrai de Houellebecq 
ne s’arrêtait pas aux troubles de la première partie, ceux-ci provoquèrent 
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un mélange de détresse et de liesse populaire en faveur de « la paix »et 
du « vivre ensemble » républicains : une grande manifestation sponta-
née de cohésion nationale et internationale (le Premier ministre d’Israël, 
boycotté d’abord comme la mauvaise fée des contes, avait dû s’imposer) 
était organisée par les partis de gouvernement. « “Spontané” est un des 
mots préférés de la LTI47 ».

Boycottage des Français par eux-mêmes

Dans sa pénétrante généalogie du boycottage (c’est aussi avec le 
boycott des Israéliens dans les universités que commence le roman de 
Houellebecq48), Taguieff rappelle qu’« entre le 27 mars et le 1er avril [1933], 
la presse du NSDAP présente le boycott comme une forme d’autodéfense “spon-
tanée” du peuple allemand et une contre-mesure légitime ». « L’idée d’un boy-
cottage en tant que forme de chantage revenait à Joseph Goebbels, qui se disait 
indigné par les “horribles campagnes de dénigrement” de l’Allemagne nazie à 
l’étranger » et organisa des « “comités d’action” chargés de populariser les 
mots d’ordre afin que l’opération soit “portée par le peuple entier49” » ; Hitler 
lui-même avait placé « l’antisémite fanatique Streicher, directeur du Stür-
mer, à la tête du Comité de défense contre la calomnie juive ». Première me-
sure de l’appareil d’État nazi contre les Juifs, ce boycott s’avéra un échec, 
ses effets économiques étaient préjudiciables, la population allemande 
ne s’y impliqua guère et la presse étrangère ne se laissa pas museler, mais 
« il avait ouvert la voie à la persécution légale, en la rendant plus acceptable. 
Et l’opération s’était accompagnée d’une propagande antijuive intense50 ». On 
se demande si la campagne accusant Israël de racisme fut développée 
par antithèse ou par imitation de ce précédent-là. Tout en révérant l’es-
prit allemand jusqu’en sa RDA, « le Juif Klemperer » redoutait ce que le 
sionisme d’expression germanique lui aurait emprunté. L’histoire avait 
condamné l’idéologie pseudo-nationaliste nazie, et c’est plutôt pour re-
tourner le jugement contre Israël lui-même qu’il fallut revoir l’alliance 
des judéophobies après guerre. La singularité et les vérités juives dans 
l’histoire étaient-elle aussi intolérables à l’Allemagne et à la « Palestine » 
humiliées dans les années trente et quarante, qu’à l’égalitarisme islamo-
progressiste pleurant ses nombreuses victimes jusqu’à aujourd’hui ?

Au milieu des années 2000, Israël ayant entrepris de construire une 
barrière protectrice pour mettre un frein à la vague des commandos 
suicides palestiniens contre les civils, les opérations de boycott interna-
tional (Boycott Désinvestissement Sanctions) suscitées en protestation 
furent officiellement calquées sur les mesures qui avaient fait céder le 
régime sud-africain. Elles étaient étroitement solidaires de l’accusation 
de racisme portée contre l’État d’Israël, or celle-ci avait été élaborée par 
les pays arabes et leurs alliés soviétiques dès les années soixante et offi-
cialisée par l’ONU entre 1975 et 1991, bien avant la chute de Pretoria. 
La « Conférence mondiale contre le racisme » de Durban à la veille du 
onze septembre 2001 puis celle de Genève en 2009 accusèrent à nouveau 
Israël de mener une politique raciste fondée sur la discrimination et la 
ségrégation. En 2005 le Boycott inventa « l’apartheid israélien » ; la bar-
rière protectrice anti terroriste derrière laquelle se retranchaient aussi 
vingt pour cents d’Arabes israéliens était couramment désignée comme 
« mur de l’apartheid » ; chaque année une « semaine contre l’apartheid 
israélien » se déroulerait dans les universités du monde entier. « La mobi-
lisation contre “l’apartheid israélien” constitue l’un des volets les plus ritualisés 
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de l’action militante contre Israël et “le sionisme” » depuis dix ans, résume 
Taguieff51. La campagne internationale de boycott des produits israéliens 
a ainsi contribué à isoler diplomatiquement l’État juif et à banaliser l’ac-
cusation de racisme à son encontre pour tenter de brider une capacité 
de réagir si cardinale dans la raison d’être d’un État, et surtout d’un État 
pour les Juifs. Le détournement du mot apartheid en est un élément clé.

En 2012 le directeur de la rédaction de Politis, Denis Sieffert, écrivait : 
« Nous avons été nombreux à connaître Manuel Valls, maire d’Évry, honorant 
de sa présence les “Six heures pour la Palestine” qui se tiennent chaque année 
dans sa ville. Nous l’avons vu, en 2002, accueillir chaleureusement Leïla Shahid, 
alors déléguée de la Palestine en France, à l’occasion du jumelage d’Évry-Ville 
nouvelle avec le camp de Khan Younis [bande de Gaza]. Nous pouvons encore 
relire ses mots prononcés à la tribune de la Mutualité, un certain 20 novembre 
2002, quand il jugeait la situation “révoltante” et dénonçait “la colonisation qui 
viole le droit international52” ». Comme militant puis élu socialiste, Manuel 
Valls a bien sûr été longuement plongé dans le vocabulaire, les analyses 
et les mots d’ordre des organisations de soutien à la cause palestinienne. 
Dans ce meeting de l’Association France Palestine Solidarité à la Mutua-
lité Valls dénonçait « la destruction volontaire de l’Autorité Palestinienne, la 
répression terrible […], l’occupation et la destruction […], la colonisation […], 
le chômage, la misère sociale et sanitaire que vivent les Palestiniens53. » Faut-il 
prêter autant d’attention aux actions et aux discours des personnages 
publics de nos jours, si fréquemment sollicités, et qui le sont aussi par 
leurs propres appareils pour regagner les électeurs perdus ? Je ne sais, 
mais avant d’utiliser le mot apartheid en tant que Premier ministre, il en 
avait appris l’usage dans une acception détournée de son sens historique 
et inoculée dans le vocabulaire européen par le biais des organisations 
pro-palestiniennes qu’il fréquentait et de leurs relais, les mouvements 
dénonçant « l’exclusion » sociale et politique des immigrés musulmans 
dans les « quartiers ». L’usage actuel du mot apartheid n’a donc rien de 
spontané ni d’anodin. Il a été préparé longuement par la campagne visant 
à dénoncer le sionisme comme racisme, en vue de calomnier et d’isoler 
diplomatiquement Israël : une stratégie explicitement calquée sur celle 
qui obtint l’élimination du régime raciste d’Afrique du Sud et marquée 
tactiquement par l’identification des musulmans aux Arabes, des Arabes 
aux Palestiniens et des Palestiniens aux « exclus ». Ce sens n’est évidem-
ment pas absent de l’univers sémantique de Manuel Valls. « Apartheid : le 
mot est lourd de tout son passé historique en Afrique du Sud, et évoque aussi pour 
beaucoup la situation actuelle en Israël », remarquait récemment le même 
Denis Sieffert54. « Ce n’est pas la première fois que Manuel Valls a recours à ce 
vocabulaire », et Sieffert renvoyait à cette déclaration du candidat socia-
liste à la chaîne Direct 8 en 2009 : « Ce qui a tué une partie de la République, 
c’est évidemment la ghettoïsation, la ségrégation territoriale, sociale, ethnique, 
qui sont une réalité. Un véritable apartheid s’est construit, que les gens bien-
pensants voient de temps en temps leur éclater à la figure, comme ça a été le 
cas en 2005, à l’occasion des émeutes de banlieues. » Que ce mot avec cette 
acception détournée par la propagande palestinienne se soit retrouvé à 
un moment crucial dans la bouche d’un Premier ministre « en guerre » 
soi-disant contre les ennemis proclamés du « sionisme », en dit long sur 
les marqueurs sémantiques, la corruption du langage et l’exténuation de 
sa vérité dans notre pays ; surtout, cela immole les capacités de celui-ci 
à se défendre contre ceux qui cherchent explicitement à atteindre son 
intégrité. Cette guerre n’est pas d’abord sécuritaire ou économique mais 
idéologique et elle a pris la forme d’un défi à nos représentations poli-
tiques et religieuses ainsi qu’aux mots qui les désignent ; elle devrait être 
une provocation à formuler notre propre vision du monde et du conflit 
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et à dresser les remparts qui lui permettent de retrouver ce qu’il est dans 
sa langue. Il est évidemment illusoire de prétendre y faire face sans « li-
bérer les mots », libérer les ressources intellectuelles, historiographiques, 
politiques et religieuses qui pourront contrer les représentations ten-
dancieuses non seulement de l’islamisme mais de tous ceux que l’islam 
impressionne ou subjugue. « La LTI était une langue carcérale », écrit Klem-
perer, « et une telle langue comporte inéluctablement (en matière de légitime 
défense) des mots secrets, des ambiguïtés fallacieuses, des falsifications, etc.55 »

Comment Bat Ye’or terminait-elle son livre, en 2010 ? « La palestini-
sation a amené le Califat jusque dans les villes d’Europe. Il a progressé par 
la négation des dangers et l’occultation de l’histoire. Il a avancé sur des tapis 
d’or dans les couloirs des dialogues, les réseaux des Alliances, la corruption 
des dirigeants, des intellectuels et des ONG. Le Califat est déjà en Europe, 
dansl’extinction des libertés, le contrôle de la pensée et de la culture, la charia, 
l’autocensure de la dhimmitude. Le spectre du Califat universel auquel l’Europe 
a offert le marchepied de l’ONU se dresse devant nous, unissant le pouvoir 
politique et religieux. Il s’érige en protecteur de toutes les masses musulmanes 
immigrées dans le monde et exige de les maintenir ancrées dans les traditions 
islamiques du Coran et de la Sunna, tandis que les Européens sont sommés 
d’abandonner leurs valeurs historiques et même leur identité. Aujourd’hui 
un grondement encore étouffé s’élève d’Europe. Il annonce aux hommes qui 
créèrent cette situation qu’ils n’échapperont pas au jugement de l’histoire56. »



57. Le mercredi 7 janvier 
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nausee.

Dans une vidéo publiée par Le Monde au moment même où l’on abat-
tait au fusil d’assaut toute une rédaction, donc un tout petit peu avant 
que Birnbaum ne rédige ou ne corrige son propre article, il avait livré 
le fond de son âme sensible : ce fameux roman suscitait en lui « la nau-
sée mais aussi la révolte ». Il formulait ce paradoxe inepte selon lequel le 
titre de ce livre, qu’il estimait médiocrement « fabriqué pour provoquer un 
maximum de scandale », Soumission, désignait selon lui en réalité la reddi-
tion exigée des critiques de Houellebecq à sa littérature : en elle-même 
« une machine à asservir et à domestiquer autrui », disait-il. Il est vrai que 
le personnage de Houellebecq ne paraît pas tout à fait exempt du syn-
drome de Stockholm, ça peut gêner certains lecteurs. Mais cela les oblige 
aussi sans doute à écouter et à se déclarer eux-mêmes. Or tout à son 
audacieuse hypothèse et assez loin du fracas de la rue Nicolas-Appert, 
Jean Birnbaum n’entendait ce matin-là rien que des « vociférations hos-
tiles à l’islam retentiss[a]nt dans toute l’Europe » et nul appel au nécessaire 
« réarmement idéologique » (Jean-Pierre Lledo). Il donnait au contraire 
à ses pairs le signal d’une véritable « fuite en avant dans le fanatisme de 
l’exécration et l’extrémisme du dégoût57 » pour le livre de Houellebecq. Les 
commanditaires des tueurs de Charb, Wolinsky et Cabu pouvaient faire 
exécuter sans trembler leur sentence. Or la question sécuritaire est aussi 
simple que cela : si en France aujourd’hui « tout le monde » se sentait 
libre de critiquer l’islam et son prophète, comme n’importe quel épisode 
et personnage tragi-comiques de l’histoire, et si l’on exprimait son res-
pect pour nos frères musulmans et les Arabes en général en prenant la 
peine de leur parler franchement, il n’y aurait pas d’affaire Houellebecq 
mais un honnête et pénétrant roman, et l’on perdrait assez vite, je pense, 
le goût pour les caricatures. Ce n’est pas la police, ce sont les extré-
mistes qui seraient débordés. Et le fait est que sans un arrière-pays qui 
donne de la consistance ou de la résonance aux concepts, aux méthodes 
et aux intimidations que ceux-ci affirment avoir puisés dans l’islam, ils 
n’auraient aucun pouvoir sur nous et aucun objectif à plus ou moins 
long terme sur notre société. Mais c’est en refusant de voir et d’entendre 
les motifs, de discerner le vocabulaire – pourquoi pas tels qu’ils étaient 
exposés par un roman d’alerte – que Jean Birnbaum affirmait sa liber-
té à lui, rien de moins. C’est un fait, le déni n’a besoin d’aucune pro-
tection policière et, oui, ce journaliste-là est vraiment rebelle, rebelle à 
toute raison. On disait autrefois qu’il n’y a pas pire sourd que celui qui 
ne veut pas entendre. Lui se contente dans le vacarme de désigner des 
cibles. Dans l’aventure en vidéo de sa surdité abstraite, l’arbre à fruits 
s’est planté dans le décor la tête enfouie sous terre et ne disant absolu-
ment plus rien, comme la nature dans le film de Lanzmann ; toutefois 
de ses mains bien propres il continue d’avertir ses collègues journalistes 
que d’après les dernières consignes, ils ne pourront plus aduler désor-
mais une de leurs anciennes vedettes. Ce n’est pas la première fois. Il 
les console avec une phrase de Sartre sur l’incompatibilité du racisme et 
de la belle littérature, va, mais il se pourrait bien qu’un jour ou l’autre 
on se trouve contraint d’exhumer le mot vidé et oublié de trahison.

O. V.
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