
L
E MALAISE est profond qui 
lance de jeunes écrivains 
israéliens sur un chemin 
romanesque si escarpé. Non 
que l’opération soit impos-

sible. En 1962, deux millions de 
Français ont été rapatriés d’Algérie 
vers un unique pays d’accueil. Dans le 
cas d’Israël, l’opération concernerait 
les États-Unis, l’Europe, et quelques 
autres. Mais qu’elle soit aujourd’hui 
pensable, soixante-quatre ans après la 
création, une centaine d’années après 
le Congrès sioniste de Bâle, voilà qui 
fera date.

Pensable surtout sans drame, sans 
tragédie, chacun retrouve ici ou là des 
parents, chacun se réinstalle paisi-
blement dans une diaspora cette fois 
choisie et acceptée. Il n’y a presque 
aucun traumatisme dans le récit de 
Myriam Sâr. Quelques chefs militaires, 
fidèles au drapeau qu’il faut enter-
rer (à la forteresse de Massada) pen-
sent au suicide. D’autres prônent la 
politique de la terre brûlée. Mais que 
détruire et ne pas détruire ?

« Jérusalem brûle-t-elle ? » Non. La 
masse apparaît indifférente comme 
un jour d’embouteillages au retour de 
la plage ou du désert. Les jeunes res-
pirent à l’idée de sortir en boîte libre-

ment en toute sécurité, de vivre enfin 
comme tous les autres jeunes à travers 
le monde. Vivre « le rêve américain », 
« voir ses fils jouer au base-ball »... 
Bref, un soulagement de ne plus avoir 
à jouer en permanence au héros ou 
au saint. Pour un enjeu qui n’en valait 
finalement plus la peine. Le peuple juif 
ne mourra pas. Au contraire l’évacua-
tion est une manière de mieux assurer 
sa survie plus menacée dans le réduit 
israélien qu’aux États-Unis.

L’anticipation de Myriam Sâr part 
d’une critique du post-sionisme mais 
elle reconnaît aussi les fautes du sio-
nisme. Ce qu’elle a de désespérant est 
son côté résigné, raisonnable, c’est 
qu’elle dédramatise quelque chose qui 
normalement doit passer pour la fin du 

monde, l’Apocalypse. Tout en 
douceur, le génie de l’auteur 
est de montrer qu’il est pos-
sible de faire échec aux pires 
éventualités dont on menace 
Israël, qu’il y a à la base une 
vie quotidienne, des relations 
entre des êtres de chair, qui 
transcendent toutes les catas-
trophes et même réussissent 
à les transformer en simples 
péripéties de la vie.

C’est aussi un récit sans 
ennemi, sans mauvais, sans 
diabolisation. Tout en nuances. 
Israël, veut-elle dire, fut un 
beau rêve. La narratrice a rêvé 
l’évacuation, un mauvais rêve, 
mais n’a-t-elle pas plutôt rêvé 
Israël ? Ce serait magnifique si 
l’on pouvait retrouver le fil de 
ce rêve. Remonter aux bifurca-
tions où l’on a pris le mauvais 

chemin : par exemple, Jabotinski, le 
révisionniste, mort en 1940, Wingate, 
le Lawrence de Judée, lui aussi écarté 
de la scène en 1940, et tant d’autres 
occasions perdues. L’avenir aurait pu 
être autre. Comme souvent, cette 
œuvre de science-fiction est une 
uchronie.

Suivre le récit de Myriam Sâr 
(sorti le 20 septembre au moment où 
se déroulent à New York les discus-
sions à l’ONU sur la possible recon-
naissance d’un État palestinien et les 
critiques concomitantes d’Israël, donne 
le frisson. C’est aussi en large part un 
ouvrage d’actualité. ■
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« Opération Ruth » : évacuer 
six millions sept cent mille 
personnes. L’ordre a été 
donné. Tel est le défi que 
Myriam Sâr se donne à 
elle-même dans son dernier 
roman. Anticipation ?
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