
penser la bible au présent

« À l’inverse d’un parchemin de hiéroglyphes, le texte biblique nous parle encore vingt-cinq 
siècles après que le canon hébraïque a été mis au point. Cette ancienneté, qui touche à 
l’origine de l’humanité, porte une pensée qu’on peut entendre encore aujourd’hui dans son 
effervescence, même si l’archéologue a l’ambition de le renvoyer à un passé révolu, même 
si le clerc la retire à sa lecture ici-bas… ».

Repris en couverture, les premiers mots de Penser la Bible au présent 
témoignent d’une certaine audace et de la méthode de lecture adoptée par 
Shmuel Trigano dans l’univers du judaïsme, où « on ne lisait plus intellectuel-
lement le Tanakh, si ce n’est dans la perspective rabbinique de la yeshiva et 
de la halakha, ou dans le cadre de la lecture cérémonielle du shabbat ». Son 
intention a été de développer cet exercice dont l’invention revient à l’École de 
pensée juive de Paris de l’après-guerre (Emmanuel Lévinas, Léon Askénazi, André 
Neher1…). « C’est un effort, une quête » pour rendre au texte biblique, texte 
« sacré », sa créativité « en le saisissant dans une pensée du temps et non 
comme un objet de dévotion ». Pour cela de nombreux « dialogues bibliques » 
ont été tenus au Collège des études juives de l’Alliance israélite universelle, 
que Shmuel Trigano avait fondé en 1986. Toutes les contributions en étaient 
publiées dans la revue Pardès, qu’il dirigeait, et les séances étaient filmées par 
Akadem (« le campus numérique juif »). L’ambition de ces colloques était donc 
de promouvoir une approche créative du Tanakh. Pour chacun des thèmes, 
il y avait sept ou huit intervenants, assez souvent chrétiens – le Père Bernard 
Dupuy était ainsi parmi les premiers orateurs invités – et un bon tiers du public 
était chrétien, découvrant à cette occasion la Bible hébraïque au présent que 
« l’Église leur avait en quelque sorte “cachée” au Moyen-Âge, le livre étant consi-
déré comme dangereux, jusqu’à l’avènement du protestantisme qui en ferait la 
source de la République moderne ». En recueillant les textes des interventions 
de Shmuel Trigano, c’est la somme de cette expérience que ce livre offre au 
lecteur aujourd’hui, éprouvée par une lente élaboration personnelle et collective. 

Grâce à cela, on peut lire et penser la Bible hébraïque au présent, mais l’expé-
rience serait un peu exiguë si elle ne concernait que la communauté juive fran-
çaise entre 1998 et 2019. « On pourrait prolonger cette lecture en se livrant avec 
le Nouveau Testament au même exercice qu’avec “l’Ancien”, suggère Shmuel 
Trigano. Le terme “Bible” comprend en effet couramment les deux ensembles. 
On pourrait dans cet esprit repenser dans l’actualité la Bible néotestamentaire à 
l’épreuve du monde contemporain. » Au XXe siècle n’est-ce pas ainsi que des 
catholiques laïcs comme Péguy, Bloy, Bernanos, Claudel et Pierre Boutang redes-
sinèrent les contours d’un christianisme qui prenne davantage en considération 
les réalités historiques, politiques et domestiques, et du même coup la condition 
réservée aux Juifs, dans le monde contemporain ? Aussi librement que le premier 
défenseur de Dreyfus, Bernard-Lazare osait dire « Jésus est la fleur suprême de 
l’esprit juif 2 », son ami Péguy proclamait « Homère ce matin est plus neuf que mon 
journal d’hier ». Leur lecture « intellectuelle » situe mieux que la langue de bois 
de nos Évêques la nouveauté dérangeante et paradoxale de l’Évangile, com-
ment elle continue de s’inscrire dans l’héritage hébraïque, ce qu’elle lui doit et si 
elle s’en démarque : à notre époque, les « idées chrétiennes devenues folles » 

1. cf. « L’École de pen-
sée juive de Paris », dir. 
Shmuel Trigano, Pardès 
n°23.

2. Bernard-Lazare, Le 
Fumier de Job, Circé/
poche, 1996, page 73.

https://www.lesprovinciales.fr/livre/penser-la-bible-au-present/
https://menora.info/wp-content/uploads/2017/05/l%C3%A9cole-de-pens%C3%A9e-juive-de-Paris-Pardes.pdf 
https://menora.info/wp-content/uploads/2017/05/l%C3%A9cole-de-pens%C3%A9e-juive-de-Paris-Pardes.pdf 
https://menora.info/wp-content/uploads/2017/05/l%C3%A9cole-de-pens%C3%A9e-juive-de-Paris-Pardes.pdf 
https://www.lesprovinciales.fr/livre/penser-la-bible-au-present/
https://www.lesprovinciales.fr/livre/penser-la-bible-au-present/
https://menora.info/wp-content/uploads/2017/05/l%C3%A9cole-de-pens%C3%A9e-juive-de-Paris-Pardes.pdf
https://menora.info/wp-content/uploads/2017/05/l%C3%A9cole-de-pens%C3%A9e-juive-de-Paris-Pardes.pdf
https://menora.info/wp-content/uploads/2017/05/l%C3%A9cole-de-pens%C3%A9e-juive-de-Paris-Pardes.pdf
https://menora.info/wp-content/uploads/2017/05/l%C3%A9cole-de-pens%C3%A9e-juive-de-Paris-Pardes.pdf


– sans beaucoup d’égard à la richesse dont le christianisme aura fait preuve au 
cours des millénaires 3 – semblent dériver dans l’espace public avec un vague 
socialisme, marqueur ordinaire d’une société qui fait mine d’obliger jésuitement 
à « la solidarité avec toutes les victimes », à « défendre toute vie opprimée 4 », 
alors qu’elle n’a plus rien de spécifiquement chrétien et traîne ou entraîne souvent 
ce « palestinisme » que Shmuel Trigano a contribué à définir par ailleurs (avec 
Bat Ye’or) et qui est une forme d’hostilité et d’arrachement à l’héritage biblique.

Si l’on s’appuie sur ce que Shmuel Trigano explique pour « penser la Bible au 
présent », on pourra donc stimuler le christianisme aussi et le rendre peut-être 
à lui-même, contre lui-même. Dans un texte de 1947, Être juif, Emmanuel Lévi-
nas écrivait que « Le christianisme aussi est une existence à partir du présent. 
Certes, dans une très large mesure, il est un judaïsme ; mais ce n’est pas au 
judaïsme qu’il doit son succès. Son originalité a consisté à reléguer au deu-
xième plan ce Père auquel le Juif s’est accroché comme à un passé, et à n’ac-
céder au Père qu’à travers le Fils incarné, c’est-à-dire à travers une présence, 
à travers sa présence parmi nous. Ce n’est pas une question de dogme, mais 
d’émotion. Alors que l’existence juive se réfère à un instant privilégié du passé 
et que sa position absolue dans l’être lui est assurée par sa filialité, l’existence 
chrétienne possède dans son présent même ce point d’attache privilégié 5. »

Concept juif par excellence, être « fils de 6 » place ce « Nouveau Testament au 
présent » dans une situation ambiguë. Aujourd’hui comme hier, l’Église est-elle 
capable de se défaire de l’attitude qui prévaut dans toutes les autres institutions 
établies ? Le geste de recueillir des textes publiés sur vingt ans et de les rééditer 
maintenant, non comme des textes de circonstance mais comme des textes 
de référence, n’est pas anodin, et le fait même que Shmuel Trigano ait « frappé 
à la porte » des provinciales (ce dispensaire, comme nous disons avec Richard 
Millet) pour éditer son livre précédent, Le chemin de Jérusalem, une théologie 
politique (2024), témoigne de l’état d’esprit qui s’est emparé de l’opinion fran-
çaise pendant la guerre à Gaza : « Je connaissais l’idéologie ambiante du milieu 
éditorial et j’avais besoin d’un “abri”  parce que pour ce livre, la version hébraïque 
israélienne comptait plus que la version française (sur le plan de la transmission du 
message) ; j’ai cherché refuge chez vous. » Nous vivons dans un temps différent 
des années où ces textes de la Bible au présent ont été élaborés, la présence 
juive et celle de Shmuel Trigano lui-même s’étant raréfiées en Europe, la poussée 
antijuive (antisioniste) atteignant ouvertement une part de plus en plus décisive 
des populations qui y vivent et des gouvernements qui, prétendument, se sont 
maintenus pour contrer un antisémitisme soi-disant situé à droite et hors de leurs 
partis. Si aucune controverse ne s’est jamais produite, pendant tout le temps 
qu’auront duré ces « dialogues bibliques » du Collège des études juives, cela 
indique peut-être la dramatique faiblesse intellectuelle (et politique) du christia-
nisme européen à cette époque, incapable de ne pas adhérer plus ou moins de 
bonne grâce à toute vision fortement critique de son histoire, dans un pays gagné 
aux idées révolutionnaires et assez largement déchristianisé.

Ce christianisme bien souvent, depuis 1945, s’était vu contraint de rompre 
avec son ambition et sa tradition, s’était livré à une auto-critique puissante qui 
l’aura laissé divisé, affaibli et incertain du sérieux à accorder à sa propre doctrine. 
Pendant le temps que durèrent ces colloques, la montée des judéophobies 
plaçait la communauté juive française sous des menaces de plus en plus pré-
cises, la contraignant à avertir les autorités laïques ou religieuses de leur respon-
sabilité dans les mesures de précaution nécessaires 7. La controverse avec le 
christianisme devenait presque invisible : la faiblesse intellectuelle et politique de 
ce christianisme ancienne manière lui interdisait même de la relever, et l’Église 
catholique allait bientôt se trouver aux prises avec une véritable déconstruction 
infligée par un pape erratique à l’héritage plutôt estimable des deux longs ponti-
ficats qui l’avaient précédé. À cette époque il fallait renforcer intellectuellement le 
judaïsme et le sionisme – et on pouvait le faire sans que le public ose générale-
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ment se démarquer radicalement ni se prononcer en sa faveur : c’est impossible 
à présent où il est devenu une cible commode, une injure. Depuis le 7 octobre 
2023, cette Église ne s’est pas plus brillamment illustrée, c’est le moins que l’on 
puisse dire. Une nouvelle opposition est toutefois apparue entre ce christianisme 
avachi, ficelé par la repentance en Europe de l’ouest et tenté par le virage pales-
tiniste (capable de coucher l’enfant Jésus dans un keffieh), et un christianisme 
plus politique (au sens noble) et pro-israélien, notamment en Amérique, voulant 
rompre avec la déchristianisation et l’autodénigrement des suicidaires : le clivage 
n’est pas confessionnel, mais marque deux attitudes historiques et doctrinales 
qui se situent de part et d’autres de la ligne de fracture livrant l’Europe à ses 
ennemis, la fracture woke. La question du droit à la guerre et même la légitime 
défense jouent ici un rôle crucial – exactement autant qu’il l’a été dans le projet 
sioniste : « Politique d’abord ! » écrivait Shmuel Trigano en 2002, retrouvant sans 
le savoir les mots mêmes et le principe posé par Charles Maurras pour la survie 
de la nation française 8. Le christianisme qui ne veut pas disparaître est celui 
qui se porte aux côtés d’Israël face au djihad et à l’islam politique conquérant, 
mais aussi face au post-modernisme hérité de l’administration démocrate 9 ; il 
assume la tension théologique et politique que son parti pris implique contre une 
conception défaitiste et peut-être hérétique de l’Église : « l’Église est appelée 
à redire sa foi en une Alliance universelle de Dieu avec l’humanité », écrivent 
encore bizarrement les bons Pères jésuites, et d’un même mouvement « honore 
aussi le meilleur de la tradition musulmane palestinienne 10 ». On ne va pas 
lâcher le pharisien chrétien Paul pour autant ! (My Brother Paul, écrivait en 1972 
Richard L. Rubenstein) – le « Il n’y a plus ni Juif ni Grec » –, mais le lire autrement 
et dans un sens plus pastoral (politique au sens noble, comme Netanyahu) et 
moins socio-défaitiste enjoignant de s’incliner devant n’importe quel « autre » (de 
« tendre l’autre joue ») et exigeant des Juifs qu’ils fassent de même « au nom des 
victimes de la Shoah ». Or c’est précisément l’inverse que la Shoah a enseigné : 
contre ceux qui viennent pour les tuer, les Juifs doivent se défendre.

Le temps écoulé ainsi que les événements qui se sont produits depuis 
ces séances du Collège autorisent une certaine lecture critique. C’est à cette 
lecture que s’efforce l’éditeur de ce beau livre, dans une postface catholique 
et politique, à laquelle je m’autorise à renvoyer : « Le passé composé du chris-
tianisme » (page 481 sq.). Pour être indépendant le sionisme ne se passe pas 
d’alliés, et s’il veut rester un des héritiers putatifs de la Bible, le christianisme ne 
se réduira pas à l’idée exténuante que l’on se fait de lui depuis un siècle. En 
offrant à l’étude et à l’admiration les beautés et les enseignements de Penser 
la Bible au présent, l’éditeur souhaite donc garder, autant les chrétiens que les 
Juifs, de certaines simplifications dommageables. En France, par l’intermédiaire 
des librairies et de la presse généralistes, la proportion du lectorat devrait bien 
s’inverser par rapport à celle du Collège d’études juives, et compter désormais 
une majorité de non-juifs. Cela peut justifier notre insistance sur un aspect de 
la Bible qui concerne davantage ce public européen presque « judenrein 11 », 
à une époque où Trump, Vance, et Rubio tentent de dessiner avec Netanyahu la 
nouvelle carte du monde. 

Olivier Véron
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