« Car la mort nous libérera demain, mais la veri

TROIS LETTRES BREVES DE PORT-ROYAL

par Olivier Véron

« S'ils réclament contre la persécu-
tion, écrivait avec dépit des jan-
sénistes leur perfide laudateur,
Renan, ce n’est jamais au nom de la
liberté, c’est toujours au nom de la
vérité. »' Avec dépit... il avait
tort : car la persécution de la
vérité est le premier scandale,
c’est une profonde blessure, la
plus cruelle qu’on puisse faire a
tous les réves de liberté, et sa
défense est la seule entreprise de
libération qui puisse endurer
sans mentir quelques persécu-
tions. La vérité nous rendra
libres; d’ailleurs c’est d€ja fait, a
Port-Royal onn’a plus peur d’en
étre séparé, c’est ainsi qu’on est
a peine ébranlé a 1’occasion des
persécuhons de surface dont

ité peut nous libérer aujourd’hui méme. 78
Georges Bernanos
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que la vérité! Mais fuir ¢ ‘était X
déja, vers 1608, la voie envisagee s
par la jeune prieure de Port- o
Royal, dont les distractions en e
usage dans son monastere ne T
parvenaient pas a déjouer l'en-
nui. Cependant qu’elle y son- B
tous les détracteurs de Port- geait sérieusement, quoiqu’en
Royal, définit avec exactitude (si son extréme langueur, un
I’on enleve le dépit) celle, seule  curieux religieux de passage, un 3
rlgoureuse du monastere lui- moine ayant de]a renoncé h;u, Par o
méme (ne parlons plus des «jan- falblesse, a la vie de couve 'ﬂ-..ont et =
sénistes »). oncements de 1 e
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siecle (le xvi¢, c’est le vieux Racine
qui écrit), ce monastere, comme
beaucoup d’autres, était tombé dans
un grand relichement : la regle de
saint Benoit n'y était presque plus
connue, la cloture méme n'y était
plus observée, et 'esprit du siecleen
avait entierement banni la ¢ ula-
rité. » e

On ne réforme pas un monas-
tére en supposant que 1a 1 “ e
puisse se passer di‘ SoH
1u1 suggere la vé"‘?-:j;f



Cest le début de toute austé-
rité : une réaction 3 esprit de
mollesse qui empoisonne le tran-
chant des idées dont I'homme —
avec la femme ! — a besoin pour

notre bonheur secretement nous
pese, car il nous met a ’écart d.u
cceur souffrant du monde, tandis
que nos malheurs peuvent bien
nous réjouir, s'ils gardent ouvert
le n6tre a la détresse des hom-

etre parce que le redressemen;
des socie€tés ol nous vivong ga
montre encore plus lent? Ne
trouve-t-on pas curieux que te]Je
phrase qui s’adresse si intime.
ment a notre temps, dans Jeg

I agir (c’est vivre). Mais le désert
L n’est pas le principal endroit en
fait d’action dit-on ? C’est selon,
Oon y revient, nous sommes jcj
dans la lignée francaise des héri-
tiers de saint Augustin : « ] faut
souhaiter d’avoir une volonté droite
avant que de souhaiter d’avoir une
grande puissance »°. Entrainons-
NOUS ; pour obtenir un résultat la
nettete de la forme et la force de

"appliquer a des objets divers
valent mieux que l’abondance
des matériaux désordonnés. Ot
s‘apprendra sans cela la recti-
tude capable d’dter 2 la puis-
sance la cause de ses déregle-
ments? On ne maitrise pas si
naturellement les effets des puis-
sances qu’on exerce. Le secret de
la faiblesse morale des grands,
c'est ce qu'un homme comme
Racine avec ses tragédies du
pouvoir, devant Louis x1v et la
cour, s'éetait chargé de représen-
ter. Bérénice, 1670 : des combats
plus violents que nos guerres se
livrent dans1’ame d"un prince de
sang; entre sa vertu et cette fai-
blesse, entre son cceur et son hon-

. neur, et dans la volonté d’arra-
g cher le masque d'une « barbarie »
haie quand il ne sait lequel, en

lui, en porte le visage. Plusil est
I prince, plus il est homme a
- craindre la face hideuse qui veut

~ sortir de soi pour frapper les
- siecles de stupeur. C’est bien
- danslaresserre du cceur, 1a ou1 se
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mes. Le sacrifice digne de Dieu,
chantait le Psaume L, c’est un
esprit brisé : d'un cceur broyé
(contritus) il n’a point de mépris.
Aussi bien la grace y prend sa
source et s’en écoule en joie par-
faite, que rien ne trouble ni ne
corrompt, sauf lorsqu’elle doute
d’étre éternelle. C’est dans le
désert et la détresse du cceur
qu'on trouve les vrais ferments
de I'amitié, tout le sérieux dont
nous avons besoin. Par Ia
rudesse — la méme qui fait quel-
quefois les petits enfants préférer
leur peére ou le maitre sévére —,
par la secheresse qui simulent en
vue de cette réconciliation espé-
rée dans les larmes la vérité des
circonstances singuliéres qu’on
nomme ailleurs épreuve, se pro-
longent dans l’espérance la soif
de vérité et de justice, l'intelli-
gence du cceur, le sentiment
grave que quelque chose de lui
estattendu. C’estlaregle, qu'une
disposition, une condition
s’entetiennent par 1’exercice,
lequel constitue aussi un entrai-
nement en vue de préparer dans
la paix a quelque catastrophe.
Car ce qui nous menace le plus
n’'est pas le risque de décompo-
sition de notre singularité : nous
mourrons tous, et plutoét qu'une
autant de fois des morts qui en
nous se renouvellent, et nous

permettent seules, en fait, de
vivre davantage — mais le vrai
danger c’est d’en étre surpris : de
ne pas voir que quelque chose
demeure a travers elles d’indes-
tructible, et de le perdre.

Poussiere : qu’est-ce que la vie
dusiecle a donc pour garder sans
lacs autant de gens désenchan-
tés? Toutd’abord des promesses
illusoires mais qu’on suppose
flatteuses, attirent. Mirages pour

la vérité. étre crus, non pas miracles, que
e désert, ces charges inutiles qui lient
joyeuse entre elles nos amours-propres.
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our « le meilleur » et pour le
ire tout choix de vie nous retient
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papiers de Pascal, ait encore pary,
inintelligible en plein miliey dy
dernier siecle comme l"avoye-
rent au moins deux de ses pre-
miers éditeurs : « Que me promet-
tez-vous enfin, sinon dix gng
d’amour-propre, a bien essayer de
plaire sans y reussir, outre les peines
certaines (car dix ans c’est e
parti) ? »* Notre désert, la péni-
tence dont nous parlons propo-
sent un chemin inverse, pour
faire I’économie des dix années
précieuses employées a user
dans le cas contraire nos illu-
sions. Pourquoi y aurait-il besoin
d’en parcourir a nouveau les tra-
vers, pour quel gain maquillant
nos malheurs? De ces dix ans
desquels ne reste que le senti-
ment de leur inutilité, « le meilleur
de mon aage », bien au contraire il
faut forcer le fruit. C’est a quoi
s’entendait assez bien Jean du
Vergier de Hauranne, abbé de
Saint-Cyran, le directeur de Port-
Royal, lequel ne plaisantait guére
sous son regard malicieux, en
employant ces mots : « Mes occu-
pations, que j'estime valoir pour le
moins autant que toutes celles de
votre Cour...», et : « mon ambition
va plus haut »; « je n’ai pas moins
un esprit de principauté que les plus
grands potentats du monde et que
ceux qui sont déréglés jusques-la en
leur ambition que d’oser désirer ce
qu’ils ne méritent point. Si nos nais-
sances sont différentes, nos courages
peuvent étre égaux, et il n'y a rien
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d'incompatible que, Dieu ayant pro-
posé un royaume en prix a tous les
hommes, 'y prétends ma part. »°* Ce
que la marche commune du
temps aura laissé dans les ames
et dans les vies ordinaires des
ambitions mesquines, des cours
oisives ou atfairées, ce sont au
mieux des regrets pesants, qui
doutent encore de leur guérison,
et plus souvent des résignations
malheureuses, déja durcies en
amertume et au sujet desquelles
1l esta craindre qu’on ait quelque
raison d’en faire état.

Les pénitents de Port-Royal
eux fréquenterent un désert plus
coloré, un drdOle de désert en
somme ou les occasions de rire
saintement et de pleurer de joie
ne manquaient pas. « Je suis tres
éloigné et par les connaissances que
Dieu me donne par sa miséricorde,
et par les sentiments de mon cceeur

de l'opinion de ceux qui croient que
la charité est insensible et indiffeé-
rente, et qu’elle est exempte de toutes
les passions, au lieu que celles qui se
rencontrent hors d’elle sont a elle, et
Dieu ne les aurait jamais données a
'homme, s’il ne l'efit créé pour se
faire aimer par lui »°. Un désert
quelque peu chahuté, et qui res-
semble en vrai et en moins dur,
et pour des temps plus enthou-
siastes que les notres au recours
aux foréts du proscrit de Ernst

Junger : il faut dire ¢a pour ceux

qui n’y croient plus. « L’homme

tend a s’en remettre a I'appareil ou

i lui céder la place, la méme ou il

devrait puiser dans son propre

fonds. C'est manquer d'imagina-

résistance, la porter a son terme  plot
aumépris des dangersencourus;  qu
s'il le faut terminer en prison —

celle de Saint-Cyran commenca
par cette adresse enjouée au Che-

valier du guet qui venait le sai-
sir : « Allons ol le roi me commande
d'aller; je n’ai point de plus grande
joie que lorsqu'il se présente des
occasions d’obéir »®; puis vinrent
les semaines d’angoisse terrible
et d’abandon, dans les chambres
insalubres de Vincennes ou bien
des prisonniers mouraient en
quelques mois; mais lorsqu’il en
sorti cing ans plus tard, « les
qardes pleuraient de joie et de tris-
tesse de le voir partir, et ils firent haie
au passage avec mousquetades, fifres
et tambours »° —;la vie d'un vrai
chrétien, un monastere de cam-
pagne; un jeu d’enfants, c’est-a-
dire o1 'on risque sa vie. « I
s'agit de dompter le temps. On ne
peut le faire sans souverainete. Or,
elle se trouve moins, de nos jours,
dans les décisions générales qu’en
["homme qui abjure la crainte en son
caeur. Les énormes préparatifs de la
contrainte ne sont destinés qu’a lui,
et pourtant, ils sont voués a faire

éclater son triomphe ultime. C’est ce
savoir qui rend libre. »™

De ce jeu, ou de ce savoir, la
recette ou la regle etaient
simples, la vraie humilité
n’aimant pas la bassesse. Certes
en ce qui le concerne, « la peine de
mort n'est pas supprimée », et « la
question du viatique (les provisions
de route) devient plus pressante que
jamais, prend une urgence particu-
liere »". A Port-Royal les Soli-
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voyons qu’en manquant d ass
corps, 'dme court risque ae
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ment pour apaiser les peines de
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c’est réduire a mesure de
’excellence méme de la ck

indique aussi qu’on en a peur —

harité,

servir bassement son pouvoir de
contrevenir a la mort (la mort de
|’ame terrorisée) quand elle peut
tout changer a condition qu’on
prenne le risque d’obéir a sa loi.
« La peur est I'un des symptomes de
notre temps... Les progres de l'auto-

matisme et ceux de la peur sont tre

S

étroitement liés, en ce que I"homme,
pour prix d’allegements techniques,

limite sa capacité de decision..
Presque tous, hommes ou femmes

4

sont en proie a une panique telle
gu’on n'en avait plus vu dans nos
contrées depuis le début du Moyen
Age... Et l'on pressent, non sans

5. Saint-Cyran,

tion. Il faut qu’il connaisse les points
oil il ne saurait trafiquer de sa liberte
souveraine. .. Tout confort se paie. ..
Les catastrophes éprouvent a quelle
profondeur hommes et peuples
demeurent enracinés dans leurs ori-
gines. Qu'une racine, du moins,
puise directement au sol nourricier
— la santé et les chances de survie
en dépendent, alors meme que la
civilisation et ses assurances ont dis-
paru. On le wvoit bien dans les
périodes d’extréme danger, ou leg
appareils, non content de refuser a
I’homme leur concours, I'acculent a
une situation qui parait sans issue.
Tel est le moment oit il lui faut déci-
der s’il s’ avoue vaincu, ou s’il pour-
suit la partie, armé de sa force la plus
secrete et la plus personnelle. »’
Prendre le parti de Port-Royal,
’était réellement aller explorer
les dangers des déserts intérieurs
poury vaincre la peur; s’y aguer-
rir ; ne se cacher, et fuir la perse-
cution que pour continuer la
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taires béchaient eux-mémes la
terre, relevaient les batiments
pourris, « y étant portés surtout par
le désir de ménager le bien des
pauvres »'; surtout, c’est-a-dire
pas seulement : « Dieu a une excel-
lence si élevée au-dessus des plus
hautes pensées de notre esprit et de
notre foi, que c’est le servir basse-
ment que de ne courir pas des risques
dans l'exercice de la charité. Souve-
nons-nous seulement qu’aux pre-
miers siecles de I'Eglise, les Chré-
tiens ne la lui témoignoient point
autrement qu’en mourant pour lui.
Au défaut du martyre et des occa-
sions de perdre la vie, le moins que
nous pouvons faire est d’embrasser
avec joie les occasions qu'il nous fait
naitre de lui témoigner 'amour et le
zele de notre charité, en I'étendant
sur des dmes qui se sont vouées a lui,
avec la perte de nos richesses et de
nos biens. Peut-étre qu’il nous excu-
sera en son jugement de n’avoir pas
cherché toutes les occasions d’em-

3

horreur, qu'il n"y aura pas de vile-
nie qu'ils n’approuvent, lorsqu’on
l'exigera d’eux... Savoir sil'on peut
délivrer 'homme de la peur... La fgit o™
crainte assiege ceux méme qui JMoich
s‘arment jusqu’aux dents — et € A Bames
ceux-la plus que d’autres... La peur i
demeurera toujours le grand parte- L: voé d sser
naire de nos dialogues, en toute déli- i v,
beration de I"homme avec lui-méme, gg'uc’;?fiféso
écrit encore Jiinger, sachant de |, C,rg g
quoi il parle. Mais elle tend a la Cancelor.
transformer en monologue, et n’a le par e Seove
dernier mot que si elley parvient. Si, " "> V!
par contre, elle est remise a sa place * "™
d’interlocutrice, ’homme peut a son
tour prendre la parole. 1l cesse alors
de se croire cerné. Une autre solu-
tion que celle de I'automatisme se
présentera a son esprit. C'est dire
que désormais... sa liberté de déci-

cité par Sainte-
Beuve, Port-Roya
ivre |, chap. XI.

10. Jinger,
chap. XVII.

I l. Jinger,
chap. XXI|
& XXVI.

12. Sainte-Beuve,
livre |l chap. VI

: 13. Saint-Cyran,
sineest restaurees »* Dans le tsdlamere
désert le coeur est tendre mais il Ameid citee
est décidé — « I faut livrer a la hwe o i
catastrophe presque tout notre capi- 14. jinger
tal, pour maintenir ouvert, par ce cap i &5



rien. L’Ame du langage elle-
méme, sinon, se perd avec lui
dans les automatismes des mots
en l’air et qui ne couitent pas —
ni ne servent de rien. Le mot pro-
noncé ne nous appartient plus, et
s’il n’est tenu (comme on tient sa
monture, et comme on tient sa
promesse — « c’est par le dessein,

514 votre pouvoir — bien que cer- écrivait Sai-nt—C.fyran, de .rendrje
e guie il temps e désagré- tains les favorisent — ni du pro- ~ mes paroles véritables que je suis

16 ' ° 4 : ; : : ; ' ments qu
gera. »* QOul toute autre liberté grés de nos économies, et si  tombéen plusteurs engage qit

sous l'effet du malheur (ou de quelque chose persuade a tout je fuiais »*), il use }e.langage ?t la
son ombre, 'ennui, lorsqu’elle créance qu’on lui impute, il la

sacrifice méme, un chenal devenu et la lacheté constitutifs de notre
étroit comme le tranchant d'un cou-  vie, sur notre orgueil, que nous
telas... »® n’ayons déja regue a l'occasion
ou a labarbe de toutes les percees
démagogiques des précédentes ¢
Que me promettrez-vous enfin sl
le dévoiement de la parole ou son
affranchissement ne relevent
guere des systemes politiques en

« Les deux pierres de touche, les
deux meules auxquelles nul des
vivants ne pourra échapper, sont le
doute et la souffrance... Le Néant
veut savoir si I'homme est de taille o
lui tenir téte, s'il vit en I’homme des

venant que la parole est mal-

parvient a I'eviter) se désagrége, j4able 2 merci? mine au méme titre que les

meéme en l'espace d'une nuit, . . tromperies plus manifestes de
ila la vérité — mais la liberté De la franchise, cette pauvrete e

voila la vérité — mais la liberté qui prétend gagner un avantage

qui se forme a l'exercice de la €1 &Sprita agusior s .homrr;es en contraignant la vérite.
vérité elle-méme, la franchise, Préferent presque toujours les |
nous remet dans linstant la raffinements dans le langage, Un des épisodes de la guerre
vérité entiere, avec son senti- toussesdetoursetsescalculs,ses fajte 3 Port-Royal fut donc celui
ment extraordinaire de liberté. Sauf-conduits, il faudrait dire ce 3, Eormulaire, qu’on voulait
C'est le deuxiéme volet de la que Racine ecrivait SRS de  faire signer aux religieux afin
recette. « Quelquefois l'extrava- SON thédtre, pour le défendre des que cesse de se constituer ce
TSI ;1 exces a la mode, des artifices en laire d’expéri
gance emporte l'esprit a dire ce quil ’ foyer exemplaire d’expérience
ne croit pas, et a suivre ce qu’il tOP:«llyenaquipensentquecette 4o 15 doctrine de la grace telle
n’approuve pas : il faut faire ce dis- Z’,’T‘Pl":’t? est ;me marque de peu  que la donne saint Augustin.
cernement. Il faut que les ceuvres mvention. lls ne Sol’fge"t Pas  Nuisait-t-il aux accomodements
extérieures de lapénitence procedent 4 AU contraire tou;‘e zngentzcc)ln rassurants des jésuites, et ceux-
b du ressentiment intérieur, et qu'ily ~ COsiste a fi g S0t 7€ i, disciples du casuiste Molina,
i ait un rapport de I'un a l'autre : car €7 »i Oui, &; aItltC }slen est rzgn trouvaient-ils plus expédient
il faut se garder de témoigner plus ﬂue 'et‘simlp tir 2 3 o er.nele\l;t ; ©  pour faire croitre leur pouvoir
~ de sentiment au dehors, que I'on eS};r;l. R lu vial. WUINE  qur le monde, de délivrer la
~ n'enavéritablement au dedans. »" gteget altrfa cahgtr:r?l I:t nocifs ben%aflge, vérité de 'Eglise des entraves de
A chacun donc de découvrir les <y dé?i =2 tila (t)r ﬁets la franchise elle-méme ? On peut
ies speciales de son désert; la UapRC CL PERL, L iissi se delhanider pourquoi les
religieuses de Port-Royal mene-
rent une lutte si apre pour ne pas
signer ce simple texte qui ne les
engageait qu’assez vaguement
i meénagée : i — mais on aurait rai
nique, mais par conquéte lente confiance en 1'ordre des événe- /6t X ’ gn. d?
I PaL conguete lente, . s'etonner plutét qu’on vouliit a
sersonnelle et act ée, et Ments qui nous concernent, et : /
e hax nee, : 1 . toute force obtenir d’elles
Q111 f Q 2 :” 1T m. tlsmes de qul IIOUS pal‘ ent. « Qul Cher Cher a 4 ll . 7 - .
s Hioman - ] . quelles le signassent : ce n’était
nt « le pro- '€ sens des choses ? On ne veut plus - 5 : B e
A ,__’_""i.jf ; Ny - 4 At 4 19 S/ ~ PaS a eHeS d en gar antlr la ver lte
B Rlusardent 7 fnlireemu. »P S'achamerace  pigooc 7 -’
. rien revient a former I’Ame au PR 1t1a1re... - On’leurqvazt
contraire aux exigences de I'invi- f - 2 i 2 dm?s Fesp 1t
sible, a la tremper dans la texture ‘Sg;i ¢ AP (e c,{e Seme {J aul et‘de
secrete des choses et de 1’his- i ; gustin, “qu'il n’est point
toire : car elles se taisent aussi, Lo TS 4ep echer pour qffelq ue occa-
mieux s'exposer a tous les plus
SEeRer . %t VY igfr andS Sup p llces que de f aire un
devue que ce qu , ons ouge; ke Dige S
acilité  lorsqu’il est stir d’étre entendu. ;)ae’;lt;:ef S qlu gln’ on ne saurait
sans le blesser lui-méme :
e opadon de 'homme west  gu'on nepeut point 4 Sirsg Fun fait
€ s'adonner, s’abandonner  dont o 1’ W
e ‘Nest point instruit; et que

machinismes ave T 25 du  datester qu'on croit ce qu'on e
d 9 . avetc; .lesquel§ il croit pas, ‘est un crime horrible
T be atlcontraire une &me  devant Diey ot devant les hommes.”
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d’automate, se plais . A
G automarte, se sant aux men- Syt St B e
e LT 1 s out on leur avait in Spiré une R
S0nges i ef la facilité qui le dis- s

traient de son anegoj : ext reme horreur pour toutes ces res- R
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Contre Jansénius j'ai la plume a la main,
Je suis prét a signer tout ce qu’on me demande.
Qu'il soit hérétique ou romain,
Je veux conserver ma prébende.

Je réve sur le Formulaire
Au milieu du contre et du pour.
Je ne sais pas encor ce qu’il me faudra faire,
Je vais m’en instruire a la cour.

Je signerai tout franc dans le sens qu’on ordonne;
Et quand ce serait un péché
[l est si finement caché
Qu'il ne sera su de personne.

Je me trouve en un mauovais pas :

Si je signe une fois, je fais une injustice;
Aussi d'autre coté, si je ne signe pas,
Il ne faut espérer ni rang ni bénéfice.

Que faire en cette extrémité ?

Il faut signer sans résistance,
Et perdre un peu de charite,

Pour se conserver 1’espérance.

« Quoi? Prieur, me dit-on, vous faisiez I'obstiné.
Pourquoi donc avez-vous signeé ?
— C’est pour faire enrager tout le corps moliniste,
Qui sans doute a plus mal au ceeur
De ma qualité de prieur
-Que de celle de janséniste. »

Apres que pour signer on eut fait I'oraison,
Et gue chacun marchait dans la mauvaise route,
Je voulus proposer un doute,
Et demander une raison.
« Mais, dit-on, pour trancher les discours les plus amples,
Vous avez vu signer trente religieux :
Soyez donc satisfait d’avoir eu trente exemples,
Et ne demandez point de raison dans ces lieux. »

En cas de la souscription
Je n’en veux qu’a mon bénéfice.
On dit que c’est une injustice,

Et moi, je crois que c’est une précaution.
Mais qu’on I'accorde ou qu’on le nie,
Je ne fais point difficulte
De conserver par faussete
Ce que j'acquis par simonie.

Je veux bien avouer ce point :
Si j’avais pu sans signature
Conserver ma petite Cure, |
J’aurais été de ceux quine signeront point;
Car, a vous parler sans SUTprise,
IIs ont la véritée pour eux,
Leur sentiment est généreux,
4 cest tout esprit de I'Eglise.
Mais avec ce spirituel
1 faut un peu de temporel.

Puisque tout le monde a gi&né,
Je ne veux pas etre obstine :
Je prends le papier et la plume,
Je signe librement mon nom,
Et sans examiner si c’est le droit ou non,

11 suffit que c’est la coutume.”
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déperdition d'un langage qui
n’est plus véritablement assume

par personne, déperdition = S—_-
contraire a la rigueur port-roya- e
liste, est en effet la voie commu- .

nément choisie. Qui met sa vie
dans le chemin du vrai entrera
donc en conflit déclaré tot ou
tard avec la terre entiére, laquelle
veille soigneusement sur une
quiétude, passagere, dont le
mensonge est d’oublier la croix.

Telle était la raison de la
patience de Saint-Cyran : si le
véritable ennemi de l'iniquité qui
emporte l’histoire demeure
jusqu’a la fin la vérité, il faut se
contenter d’en adopter la posi-
tion, et de la tenir, jusqu’a ce que
les tyrannies dissimulées du
mensonge ne le puissent plus
souffrir et révelent a 1’occasion,
en ’attaquant, leur vraie nature.

« Vous n'étes pas encore accoutume

a ce langage, et on ne parle pas

comme cela dans le monde; mais

voila six pieds de terreon... iln'y a

point de puissance qui nous puisse

empécher de parler ici de la Veérité

comme elle le mérite. »* [In’y arien

a répondre d’autre a l'interroga-

tion qu’avait lancée Sainte-

Beuve, pour justifier a ses yeux

la formidable entreprise de son

histoire de Port-Royal : « Com-

ment la réforme d’'un seul couvent

de filles, et dans le voisinage de ce e 1663 e don
couvent la société de quelques pieux prosaviement
solitaires, purent-elles acquérir cette
importance et cette étendue de posi- cépsr
tion, d’action? »* Sur quOi SON inre i chap.|
ami Renan avait le bon goftit de 24 sainte-Beuve

« Discours

renchérir : « Port-Royal a eu le pri- prononce

dans I'académie

vilege de donner a des récits de dévo- de Lausanne

a l'ouverture

tion, a des anecdotes de couvent, les du cours sur
Port-Royal »,

proportions de ['histoire. »*. Privi- 837
lege... peu couru... mais qui eut 2s. renan

Nouvelles études

bien des précédents. dhistoire religieuse.
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Certes la nature autant que la
raison imposent a I’'homme de se
donner des buts restreints, et i]
vaut mieux s'il n’est pas seul ay
monde, qu’il brise sa convoitise
etsonge d’abord a donner sens 3
toutes les « anecdotes » de sa vie,

quelle que soit par ailleurs 1a
vraie portée de son ambition.
Pans le cas qui nous occupe, elle
etait aux proportions de I’hijs-
toire en effet, et aussi grande que
les périls identifiés : « Port-Royal,
entrele Xvicet le xviire siecles, c’est-
a-dire deux siecles volontiers incré-

dules, ne fut, a le bien prendre,
qu'un retour et un redoublement de
foi a la divinité de [ésus-Christ.
Saint-Cyran, Jansénius et Pascal
furent tout a fait clairvoyants et preé-
voyants sur un point : ils comprirent
et voulurent redresser a temps Ia
pente déja ancienne et presque uni-
verselle ou inclinaient les esprits.
~ Les doctrines du Pélagianisme et
; ~ surtout du semi-Pélagianisme
~ avaient rempli insensiblement
- I'Eglise et constituaient le fond,
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Nous y sommes. Devant la
catastrophe de I’histoire univer-
selle, les efforts isolés, les tenta-
tives 3 contre-courant, les
Geuvres interrompues, les rébel-
lions minoritaires ne laissent pas
de paraitre bien démunies de
perspectives, et comme noyées
dans le sillage du navire impla-
cable qui emporte le devenir
humain. En plus, le sectarisme
nous fait horreur... C’est la
guerre; chacun veut étre du
voyage, et peu importe s’il le
passe sur le pont, dans la cabine
de pilotage, ou avec les soutiers
de l'histoire — on se plaint sur-
tout du mal de mer. De grands
vents viennent dégager de temps
a autre les horizons empuantis,
et s'il arrive d’avoir hate d’en
finir avec les vexations du bord,
on ne les quittera pas jespeére,
sans des regrets pour ceux qu’on
laisse, peut-étre dans une situa-
tion plus difficile. De tout ce qui
ne reussit pas ne nous restera-t-
il alors qu'un gout de cendres,
quand nous montrons si peu de
memoire réelle pour nos fragiles
succes ? Tant de gachis depuis le
début nous environne et nous
fait vivre, de dégofit; notre salut
personnel na pas un si haut prix.

« On va se demander a quoi tend
un tel effort... Il ne saurait se bor-
ner a la conquéte des seuls domaines
intérieurs. Cette erreur est I'une des
notions que propage la défaite. II
serait tout aussi insuffisant de s’en
tenir a des buts pratiques, comme,
par exemple, la lutte pour l'indé-
pendance nationale, écrivait Ernst
Junger vers 1950. Car nous ne
sommes pas impliqués dans notre
seule débicle nationale; nous som-
mes entrainés dans une catastrophe
universelle... Quelle conduite
"homme tiendra-t-il a la vue et au
ceur de la catastrophe? Tel est

incurablement I objet d'une question toujours plus

pressante. Elles se rejoignent toutes
dans cette seule, la plus grave... Il

1ement  faut s’entrainer a la catastrophe...

C’est un exercice spirituel. »* Cest

10e, et le  donc en quelque sorte la figure
urnatu- méme de 'homme que chacun
euxde  peut se donner la tache, impos-

sible sans la grace, de sauvegar-
der, batissant autour de lui une
vraie arche, propre a essuyer
bien des tempétes, et dont il ne
sait jamais si d'un certain point
de vue elle n’est pas la derniere
qui emporte le visage de I’espece
— visage de cire marquée a une
certaine image et ressemblance,

\

et propre selon I'empreinte a
6

couronner la création entiere, ou
3 en sceller 1’échec total.

« Ilnes’agit pas d’étreen nombre,
mais de choisir un poste d’ou
attendre les occasions de créeer le
nombre et le fait... Dans I'écoule-
ment infini des circonstances sub-
lunaires, un étre seul, mais bien
muni et bien placé, si, par exemple
il a pour lui la raison, peut ainst
réussir a en dominer des millions

d’autres et décider de leur destin.
L'audace, I'énergie, la science et
I'esprit d’entreprise, ce que I’homme
enfin a de propre comptera donc tou-
jours, écrivait Charles Maurras

vers 1905, pour un livre, Made-

moiselle Monk, que préfagerait
Malraux vingt ans apres. Un
moment vient toujours ou le pro-
bleme du succes est une question de
lumieres et se réduit a rechercher ce

que nos Anciens appelaient junc-
tura rerum, le joint ou fléchit I"0ssa-
ture, qui partout ailleurs est rigide,
la place ou le ressort de I'action va
jouer ». « Attendre », « un mo-
ment vient toujours », « une
question de lumieres » : est-on si
loin des regles majestueuses de
la patience qu’enseigne assez le
meilleur des maitres selon
"esprit de Port-Royal, le
dépouillement? Ou du retour-
nement de ’histoire, selon saint
Paul, grace a 'imitation du seul
vraihomme ? Et comment dire ce
qui est plus difficile, si ce qu’on
a a transmettre est une flamme,
embraser des vies, des esprits
desséchés ou d'un seul coup tra-
verser le désert et ses vents? « A
la guerre, la plus grande franchise
est la plus grande habileté » il
parait. C'est De Gaulle qui 1’a
dit”, peut-€tre parce que ca place
en somme la lutte sur son terrain
véritable, celui qu’on rejoint tot
ou tard, et qu’il se situe dans la
nature des choses et dans la
détermination réelle des forces
qui s’y affrontent. L’histoire
n'est-elle pas tenue nécessaire-
ment par la vérité elle-méme ? —
c’estla que se décidera l'issue, en
conséquence des démissions
successives de tout ce qui s'op-
pose a la puissance persuasive
du vrai. Laquelle émane en der=i=—ik
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disant d’avant-garde, des mé-
mes impostures. « La grandeur
humaine doit étre sans cesse recon-
quise. Elle triomphe lorsgu’elle
repousse I'assaut de I'abjection dans
le ceeur de chaque homme. C'est I3
que se trouve la vraie substance de
I'histoire — dans la rencontre de
I’homme avec lui-méme, ¢’est-g-dire
avec sa puissance divine. »® Et ¢’est
en cela que consiste la vertu du
langage, qui dépend du parti que
I'on prend — ou qu’on brigue?
— de s’associer aux souffrances
et aux persecutions de la vérité

f3

‘est dans Polyeucte qu’« un

Chrétien ne craint rien, ne dissimule

rien »*. Le souci de prendre au
sérieux, a la lettre, les mots méme

. jinger. 1OTSqU’1ls furent prononcés par
hap. XX d’autres, ou s’ils le sont devant

B sl les au,tres, ce max.imum de
del e loyauté et de franchise, fut au

téoicenne JUStE la raison de mourir de Poly-

“ieeme €Ucte, celle qu’il suivit comme un
iy affranchissement : « La lettre
sescontaretés fie, »> Ce que Corneille « combat
et ses insuffisances : \ . »
g i Fchec et vise et atteint diamétralement, ce
on - . ’
aseestisude 1 €St pas la faiblesse, c’est la
son esthétique

encéfou. Jraude. »** Comment ne pas pen-
seioconn S€I une fois encore a trois petites
sendart o5, gOUttes de sang, celles qui vien-
" e nent terminer la page m/achevee,
“eisce la derniere page de Péguy, un
certain 5 septembre, de 1914...

'« Nul manteau magique (pour

weies Polyeucte). Les tenants de la bonne
poeme fuur cause ne regoivent nulle arme frau-

inventent,

a la proue du
navire Argo

bgg;"frﬁi;gggzé duleuse, nul armement frauduleux.
P s de Slon Il est si rare que les tenants de la
e Sobomnie bonne.cause ne regoivent pas une
o prophee. TETVELLleUSE armure, ¢ est-a-dn:e
: mg;mgf{fgﬁ‘ﬁ une armure frauduleuse. C’est-a-
e sy, 4i1€, il est si rare que les tenants de
segore la bonne cause n’aient pas peur. »
*ubfeerce, Cest cette vérité-la marquée en
o Vg€ SUL la vareuse ou le visage,
heucte, 143 UNE  fin  d’apres-midi, qui a

:lct:/ . authentifié a jamais l/’a.u.guste et
onome e PTE€SOMptueuse répétition d(:zs
et Q’t,,,,,-fm«i Provinciales par ou commence-
e e rent les Cahiers de la quinzaine, et
o1y Porlaquelle ils se seront finis : « Je

V¢ Suts comme cet inglorieux Pas-
e iy, Cal »2, disait des la premiere
o cgrfi‘i'ﬁ‘é annee Péguy, et 1’'on peut affir-
a4y fe. Mer que c’est Pascal, Pascal pré-
B pegy, o, « celui qui est le penseur

I cff\'{;%‘”‘”'- mem‘f %, qui en avait corpme
« langé V'entreprise — on sait ce

la Ve
. % que ces mots signifient pour le

|
dU 25. ' 0 Séne.

cas des cahiers de Péguy : c’est-
a-dire que c’est lui qui les a
empechés de retomber aussitot*.
Et c’est encore Pascal, le premier
dans nos lettres (« Les Provin-
ciales, c’est le Cid de la prose,
reconnaissait Sainte-Beuve, meé-
me avec quelque chose de plus pour
le définitif de lalangue. »*), ¢’estlui
qui les aura ensevelis dans la
grace, ces Cahiers, au dernier

moment, au moment ultime du -

grand cahier définitif de la Note
conjointe sur M. Descartes et la phi-
losophie cartésienne [posthumel].
« Je crois aux témoins qui se font
egorger. »* Ainsi le versant le plus
enjoué de Port-Royal (apres Pas-
cal, Péguy) a peine finie la qua-
rantaine s’établit lui aussi dansla
mort généreuse, avec cette
« espece de bonhomie, familiere. Et
on ne sait quoi dans I'héroisme qui
rejoindrait presque le comique.
C’est-a-dire le vrai héroisme mili-
taire frangais. »¥

En fonction des catégories
pour le classement des saints que
Péguy établit dans sa Note — pre-
mierement selon que les guerres
qu’ils ont faites devaient étre
étrangeres ou civiles (les plus ter-
ribles); deuxiémement selon
qu’ils ont pris part ou non aux
tourments du pouvoir temporel;
enfin (troisiemement) selon qu’il
leur fut accordé de commencer
par l'exercice leur service, ous’ils
furent jetés sans délai dans
I’épreuve — les saints, ces héros,
se trouvent au plus pres de leur
modeéle commun, ou s’enfoncent
dans des chemins que sa loyauté
rigoureuse, l'intégrité de son
incarnation strictement respec-
tueuse des limites de la terre et
du temps, avaient laissés inex-
plorés. Ainsi donc a propos de
Jeanne d’Arc —laquelle dutbien
plonger dans toutes les salis-
sures, connaitre les équipées, les
tentations, les déceptions du
pouvoir temporel, mais en etant

« si parfaitement pauvre qu'elle fut
forcée de se servir du notaire de ses
juges et de ses accusateurs »* pour
nous laisser des écritures : « II
s’agit bien d ‘exercices de couvent,

s’exclame Péguy. Ce qu'elle a a
faire, elle, c'est la guerre »...

Or le ressort, le recours décisif
dans ces batailles que livrent les
saints et derriere eux quelques
fideles, c’est la grace. La grace —
« leplus profond probleme chrétien »
écrivait Péguy — n’est jamais
une armure fabuleuse, un sans-
souci; elle n‘a rien a voir avec
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lutte; et avec les officiers d'état e
major, qui ceuvrent aussi dans jm
les bureaux ot se congoivent ces 5o, e
stratégies qui nous cofitent cher, Moo e
etles plans de paix quineréglent pouepar,
rien. La grace elle se trouve pre- g <3¢
sente dans toutes les guerres de nousrenseigne:
forteresses et dans toutes les {,‘o;;,f%,"u?s’f;f"@"‘
batailles en rases campagnes, et _ P8

elle participe aussi a la défense mdade/aws

des barricades dans les villes prophétes; mais
investies. Elle a tellement a faire,

cette justification
ne me donnait
aucun orgueil.

le feu est si intense qu’elle arrive — Queles.
. ~ N tle »
presque chaque fois a la derniére ”/7% .

minute, précisément au moment 9 omverar

malheur aux

ou peut-étre on ne l'attendait cahers parce ue
plus. Ce Dieu touche les cceurs i1
lorsque moins on y pense : « telle est consdérable sur
la formule de Polyeucte. », et de ce ™ & prophates
vers Péguy écrivait-il encore : « J] €aent debon
est une proposition de I'histoire ou _ [* ol
plutot de la chronique de la grice. » ol
Ah, la chronique de la grace... twutle vavai me
C’estbien les Provinciales ! et plus e soldes amés
encore les Cahiers de Péguy : le fotme
récitimmédiatement circonstan- __ /amet!
cié d'une longue bataille de résis-

tance ou la grace intervient plu-

sieurs fois. Le tout en temps réel. de mon am

Ce que I'on appelle des minutes, < men ot
mais écrites sous la plume de j 5L godber
I'un ou de l'autre de ces deux & dassique
chers notaires, qui les vivent, sur Poxol. pu fhes

le tas; et qui découvraient au fur

et a mesure ce qui leur était

authentique avec
donné pour les siecles des siecles.

un commentaire
suivi par Emest
Havet, ancien
éleve de I'Ecole
Un compte-rendu instantané des g7z 7 4
conjonctions spirituelles par oty e Ecole. agrége
un homme ou se sauve, ou se letes de Pars et
- 3 § dans cette édition,
perd. « L’homme aussi est cette ville qui me rappelar
R e > - de bons souvenirs,
assiegee. Le péché aussi est ce blocus je ius o Priere
parfaitement réglé. La grice aussi ;7. e
est cette armée royale qui vient au U7 °F
(Pascal ne quitta
- 4 : pas toyte cgtte
liberté de I'homme fasse une sortie, premire sére)
erumpat, et qu’elle aille au-devant
de cette armée de secours. C’est ce
que Péguy disait quand il disait que
par la création de la liberté de
I’homme et par le jeu de cette liberté
Dieu s’est mis dans la dépendance
dérer seulement la place frontiere. Il
faut considérer « Versailles et Saint-
Denis ». Si la place n’est point
secourue elle se perd. Mais si elle ne
se secourt point elle-méme par cette
sortie, elle se perd. »* Tel est le
mouvement double, la double

on dit dans les
livres élémentaires.
— Sur la
recommandation

35. Sainte-Beuve,
Port-Royal,
hv. | chap. VI.

36. Pascal.
Pensées,

de la faculté des

USAGE DES MALA-
secours. Mais il faut aussi que la

37. Péguy,

Note conjointe

sur M. Descartes

: . et la philosophie

de l’homme. Car il ne faut pas consi- conésenne. )
38. Ibid.,, ainsi
que les citations L
qui suivent.

39. Péguy,
Note sur

M. Bergson

et la philosophie
bergsonienne,
VIlI* cahier de
la XV* séne,

du 264.1914.



dépendance de la grace et de la
liberté humaine. « Si au point de
connexion la sortie de la place ne
donne pas la main a U'armée de
Secours »... — « C'est un désastre
double. » L’homme, la place, est
perdu (« Dieu veut étre aimé libre-
ment »), mais le royaume, Dieu
(et ses saints) perdent un appui

possible, un appui précieux. A la
40. Peguy, gUeErre : « Tout compte, >* —

Note conjointe

surM. Descarres < 1DONC tout est important. »*
et la philosophie

cartésienne. Les « honnétes gens » pendant

41. Pascal, 4] :
Pensées ceoe. CC temps se debrouillent pour

¢d.Bunschvice  gagner le plus souvent : 3 la
2. gy, GUETTE comme a la paix, de pére
ecnone en fils de préférence. D'ailleurs
43.1bid, ainsi ___ A7 ’ I '
B — Cest }nc1:oya.ble.—— ils arrivent
uisivent mMeme a s’enrichir et peuvent

44.Pégy,  régulierement s’offrir le luxe de

Entre deux trains,

hutieme cahier. faire condamner de leur vivant -
w3190 4’35sez bons cavaliers, comme
s Pascal; des artilleurs sérieux, tel
demandera Dieu ]le grand Arnauld; ou ce bon

le bon usage des

maodes  Vieux Bergson, l’archer précis
IV & VI.

Laphrase  pOUT Voler au secours duquel le
soulignée

feroioe - fantassin Péguy, aux abords
46 Py, IMEdiats « des granges éter-
Note conjointe.  pelles »*2 bourrait d’une derniere
47.1bd. charge le vieux tromblon de sa
48. Apocalypse  qUinzaine. C’est qu’ils avaient

de saint Jean,

wadutte par  PArtie li€e pour leurs cabbales,

Mlellaste  ces « honnétes gens », avec ceux

R TV T
49 Py, AU « parti dévot »* et ceux du

Note conjointe.  « bloc scolastigue », bien introduits
Saint-Cyran ; - o\

__é«nvat pres du Saint-Siege. Bergson

“?f;vs,;",‘[‘ec;ﬁf"{)e;, pourtant, tout comme les autres

| «Veswuezdle _ mais justement pour cette rai-
B o Atre? — étai
i SOn peut-étre - était sur le

n’aimepﬁsdgeg point de retrouver, et de réin-
~ dmesquisonta vestir « la position chrétienne »,
 avirniassuance OUS dit Péguy : « Car il nous

pipevorance: yemet dans le précaire, et dans le

parla ol quine  trapsitoire, et dans ce dévétu qui fait

nsla proprement la condition de

nes
e ¥

“cunes; cles  ["homme. » C’était le cas de le dire.
uventaour  VOUS connaissez 1’histoire. Si
ont des apres Bergson, Péguy efit été mis

aiese a l'Index, lui serait bien mort de
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usage des maladies. « Ouvrez mon
ceeur, Seigneur,; entrez dans cette
place rebelle que les vices ont occu-
pée. Ils la tiennent sujette; entrez-y
comme dans la maison du fort,; mais
liez auparavant le fort et puissant
ennemi qui la maitrise, et prenez
ensuite les trésors qui y sont. Sei-
gneur, prenez mes affections que le
monde avait volées: wvolez vous-
meme ce trésor, ou plutot reprenez-
le, puisque c’est a vous qu'il appar-
tient, comme un tribut que je vous
dois, puisque votre image y est
empreinte. Vous I'y aviez formée,
Seigneur, au moment de mon bap-
teme qui est ma seconde naissance;
mais elle est tout effacée. L'idée du
monde y est tellement gravée, que la
votre n'est plus connaissable. Vous
seul avez pu créer mon dme : vVous
seul pouvez la créer de nouveau.
Vous seul y avez pu former votre
image : vous seul pouvez la reformer,
et y reimprimer votre portrait effacé,
c'est-a-dire Jésus-Christ mon Sau-
veur, qui est votre image et le carac-
tere de votre substance... Touchez
mon ceeur du repentir de mes fautes,
puisque, sans cette douleur inté-
rieure, les maux extérieurs dont
vous touchez mon corps me seratent
une nouvelle occasion de péché.
Faites-moi bien connaitre que les
maux du corps ne sont autre chose
que la punition et la figure tout
ensemble des maux de I'dme. Mais,
Seigneur, faites aussi qu’ils en
soient le remede, en me faisant consi-
dérer, dans les douleurs que je sens,
celle que je ne sentais pas dans mon
ame quoique toute malade et cou-
verte d’ulceres. Car, Seigneur, la
plus grande de ses maladies est
cette insensibilité, et cette
extréme faiblesse qui lui avait 6té
tout sentiment de ses propres
miseres. Faites-les moi sentir vive-
ment, et que ce qui me reste de vie
soit une pénitence continuelle pour
laver les offenses que j'ai com-
mises. »* Et s’il ne s’était agi que
de la sienne de condition! Il y
allait aussi du sens de la condi-
tion des hommes des siécles pré-
cédents, et de celle qu’il resterait

a ceux qui leur survivent — c’est-
a-dire nous.

« Et la sécheresse du cceur et la
sécheresse de la race, qui sont les
deux grandes et affreuses inventions
modernes, les deux grandes formes
modernes de lI’anéantissement méme
du monde, c’est-a-dire et la séche-
resse spirituelle et la sécheresse tem-
porelle et charnelle procédent de ce
méme point d’origine, de ce méme
point de dessiccation et de durcisse-
ment et de raidissement qu'a été

o

pour le monde moderne la dessicca-
tion et le raidissement du présent. »*
C’était le point découvert par
Bergson : le présent meme était
cette position qui devait étre
réinvestie, colte que coute. Le
rejet de la grace en avait retire
tout 1’attrait, on ne vivait plus
que dans un temps futur, berce
d’aucune illusion : on ne vivait
plus. Le point par ou la grace se
pouvait immiscer dans nos vies,
le point de suspension, le point
d’attente, d’expectative, ce point
ne jouait plus : Bergson — et
Péguy grace a lui — « comprit
qu'il fallait s'installer instantane-
ment au ceeur méme et dans le secret
du présent ; que la était le secret et la
clef. Et gu’ensuite il ne fallait a
aucun prix s'en laisser déloger.
Qu'il ne fallait rien accorder. Qu'il
ne fallait se laisser aller a aucune
paresse. »¥ Car c’est la grace en
personne qui se tient a la porte,
qui se tient sur le seuil de l'ins-
tant : « Me voici a la porte, & j'y
frappe. »* 1l ne faut pas que la
crainte de ce qui se tient dans
I'imminence de linstant, Ila
crainte de ce que nous ne
connaissons pas encore, il ne faut
pas que le secret du présent nous
empéche de l'ouvrir. Et que nous
refusions par peur d’étre surpris,
ce qul nous est donné. Par peur
d’avoir de la peine, peur du
dérangement. « Aujourd’hui, au-

jourd’hui nous faisait des miseéres.

Mais demain, hier ne nous en ferait
plus. »*

L’argent dans toute cette his-
toire n’était qu'un des biais par
ou I’homme tendait a s’emparer
par avance de I'indétermination
du temps; c’est-a-dire calculer
son advenir : 'automatisme 3
I'état pur — une illusion par
conséquent. Mais il lui semblait
qu'il y arrivait assez bien, qu’il
parviendraita en monnayer l’im-
minence, a avoir tout Je temps
pour rien. Il lui semblait qu’il
pourrait durcir incroyablement
le ressort de la grace, « pour
qu’el}e ne fonctionne plus », pour
le bn.ser. Mais la grécg au grand

Instant afin qu’il ne soit 3 per-
sonne, l'argent s’efforca néan-
moins d’effacer le visage que la
grace avait empreint dessus.
C’était une affaire d’oreanjsa.
tion, juste '




