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Politique et métaphysigue de la langue
chez Michaéel Bar-2vi et Pierre Boutang

par Olivier Véron

Dans un grand article consacré a « Lexpulsion silencieuse des Juifs d'Europe »,
Jean Bimbaum (dans Le Monde du 1% mars) se réfere bien sir au fameux
livre de Jean-Claude Milner, Les penchants criminels de I'Europe démocratique
paru en 2003, mais aussi a un célebre article de Plerre Boutang dans La Na-
tion Francaise. Il admire qu'en 1967 Boutang ait pu écrire ces lignes : « A cette
heure, il n'y a pas d'Europe. 'homme européen ne se trouve pas éminem-
ment en Europe, ou n'y est pas éveillé. Il est, paradoxe et scandale, en Israél. »
Bimbaum commente : « Au sein d'une Europe démocratique ayant renoncé a
ses anciennes formes politiques (...) laffaiblissement des Etats souverains, sur
le vieux continent, semble indiquer que celui-ci ne peut plus constituer un abri. »

Cette analyse réaliste, a la vellle d'élections européenne importantes dont
I'enjeu est la question de supranationalité, n'est pas anodine sous la plume du
directeur du Monde des livres. Cependant Jean Birnbaum ne va pas jusgu'au
bout de la citation, car en juin 1967 Boutang continuait ainsi : « C'est en Israél
que I'Europe profonde sera battue, “tournee’, ou gardera, avec son honneur,
le droit a durer?. »

Nous allons donc expliquer cette phrase.

La langue est la question politique européenne
par excellence : Babel ou Israél

La phrase dit que « 'Europe profonde », c'est-a-dire 'Europe gréco-hé-
braique est a deux doigts d'étre vaincue, «tournée ». Pourquoi ? Ce n'est
pas un mangue de puissance et aujourd’hui ce n'est pas le marxisme qui la
menace, mais les deux machoires du piege bringuebalant qui en a dérive,
qui a hérité de ses structures de propagande idéologique : le post-moder-
nisme et l'islamisme. Ainsi le modele le plus singulier qu’a créé cette Europe,
I'Etat-nation, la nation dotée de souveraineté, de sa propre langue publique
et juridique pour énoncer ses lois et ses meeurs, la nation jouant un rdle
particulier dans I'histoire, cette Europe-la n'est pas sauvegardée par ladite
« construction européenne », et semble au contraire avoir été progressive-
ment rejetée en vue d'une organisation plus universelle, qui « ne se reconnait
plus de limites ni geographiques ni historiques » (dit Milner®),

Le modele national n'est correctement défendu en tant que tel, voulu
comme tel quen Isradl, « 'Etat des Juifs* », luttant seul comme nation contre
la succession des empires (Babel-Babylone). Benjamin Gross résume ainsi
la pensée du Maharal de Prague, au XVI° siecle® . « La Babylonie, la Perse,
la Grece, Rome enfin ont successivement amoindr, puis ruiné et detruit la
royauté d'lsraél. lls représentent, sur le plan de I'histoire politique et morale,
limperfection fondamentale de la creation, I'élement qui annihile la présence
de Dieu dans l'univers, empéche Sa gloire de se répandre et s'oppose par
conséquent a Israél dont le réle et la fonction se situent aux antipodes®. »

1. Milner dit notamment
que « si le modeme se
définit par la croyance
en une réalisation
ilimitée des réves, alors
I'avenir est tout tracé. I
passe par antjudaisme
théorique et pratique
absolu. » Les penchants
criminels de I'Europe
démocratique, Verdier,
20083, p. 126.

2. La Nation Francaise
du 1¢rjuin 1967, in
Pierre Boutang,

La guerre de six jours,
Les provinciales, 2011,
p. 25.

3. Milner, op. cit. p. 96.

4, Cf. Milner, p. 97 :

« lsragl se présente
comme un tout limite,
dans la forme d'un Etat-
nation réclamant des
frontieres sCres et recon-
nues (...) langage réputé
intrinséquement guerrier
par 'Europe unie. »

5. Benjamin Gross,

Le messianisme julf,

« ['étemite d'lsraél » du
Meaharal de Prague
(1612-1609), Klinck-
sieck, 1969 ; Gross
s'appuie sur l'interpré-
tation rabbinique du
livre de Daniel ; pour
autant, précise Bar-2vi,
« jamalis la pensée
juive n'a accepte la
confusion entre Etat et
nation (...) I'Etat juif n'est
qu'une forme modeme
et historiquement
nécessaire de la nation
juive (...) 'unigue moyen
modermne de défense
que peut se donner

la nation. » Etre et exil,
philosophie de la nation
Juive, Les provinciales,
2006, p. 118.
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L'Etat-nation, maitre de son territoire, édicte ses propres lois dans sa
langue nationale, définit ses meceurs souverainement, mais la grande création
chrétienne qui n'a pas encore été abolie par I'histoire, ce sont les langues
nationales européennes, ces margues d'appartenance qui constituent les
frontieres invisibles des peuples et dont la genese, la persistance et la sei-
gneurie sont une des grandes richesses du continent européen.

Pierre Boutang prend la peine de préciser qu'a Babel, le chatiment
de la démesure n'a pas été la production des langues particulieres, c'est
linverse qui S'est produit . « Le texte parle de confusion des langues : les
ouvriers orguellleux de la tour (...) furent frappés de confusion, leur langage
se décomposa, tomba dans lindétermine non intelligible », écrit Boutang®.
« On peut penser que loin de Babel, la reconstruction des langages permet-
tant de communiquer se fit, dans les ethnies disperseées, a partir des lam-
beaux, diversement déchires, de la langue primitive unique. C'est en recon-
naissant ces reconstructions, en ne cherchant pas a abolir la finitude dont
elles temoignent, que les Apdtres initient leur travail, depuis la Pentecéte. »
(Chacun entendant parler des grandeurs de Dieu dans sa propre langue’).

Nous avons la la description d’'un cycle qui peut renvoyer a la maniére
dont les nations chrétiennes sont sorties peu a peu de I'uniformisation de la
Rome impériale, ont émergé pour exister singulierement et souverainement
dans I'histoire, fagonnant chacune sa propre langue (sa seigneurie), « ne
cherchant pas a abolir la finitude dont elles témoignent. »

Cela conduit lentement de la Provence ou débarque au premier siecle
Marie de Magdala, pardit-il, jusgu'a Prague, ou le Maharal au XV siecle, re-
connalt qu'lsraél est la « forme des nations® ».

Pour Levinas, si « la pensée revélée du monothéisme |a été] confiee his-
toriquement au génie de I'hébreu », un « role exceptionnel revient a la langue
grecque — et ainsi a la civilisation européenne ». « Qu'est-ce que I'Europe ?
C'est la Bible et les Grecs®. »

...Alinverse, prétendre abolir dans une unité « prébabélique » les « fron-
tieres entre les parlers » est la « faute pitoyable des hommes », une critique
que Boutang reprend a Wittgenstein'©.

La nation et son langage

Dans son demier livie Michagl Bar-Zvi explique Israél & partir de la transmission
« transmission de la transmission », 0u « transmissibilite » — tandis que la détestation
d'lsraél signe le refus de transmettre’". Il releve que la langue allemande dévastée
par la guerre et I'héritage des camps a su tres 16t se reconstruire, inventant cette
expression ambigué Vergangenheitsbewaltigung, « surmonter le passé » a une
épogue ou la philosophie de Heidegger prenait la place du « nazisme vaincu » (ce
n'est pas son « moindre paradoxe », souligne-t-il).

Cette reconstruction s'est donc faite selon la critique radicale de la
civilisation occidentale par Heidegger, dont toute I'Europe est devenue
tributaire, impliquant celle-ci dans le rejet de la « métaphysique » et de la
politique au nom d'une « langue » précédant la pensée et la responsabilité
morale et politique : dés 'automne 1946, il écrivait sa Lettre sur 'Humanisme
pour répondre aux questions posées par Jean Beaufret et sa classe de
Premiere supérieure au Lycée Louis-le-Grand avec ces mots . « L'absence
de patrie devient un destin mondial ».

Tout en se montrant étonnamment compréhensif a I'égard du marxisme,
Heidegger constatait que létre humain avait perdu son exigence morale
(humanitas) dans les atrocités, et mettait en cause a ce propos de maniere radicale
toute palitique nationale, autrement dit nationaliste : « Tout nationalisme est, sur le
plan métaphysique, un anthropologisme et comme tel un subjectivisme’. »
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Bar-Zvi considéere que cette ceuvre « pose les fondements d'une haine du
politique et seme les graines d’'un populisme grégaire » : la politique dont le cadre
historique est la nation et « dont 'objet est la prudence, la Loi, et la légitimite
dans le gouvernement des hommes », forma la trame d’'une civilisation inspirée
par les Grecs et I'néritage prophétique d'lsraél ; or elle ne (nous) mobilise plus.

C'est contre une telle redéfinition de I'Europe que le mouvement sioniste
S'était deja inscrit en faux. Au moment ou I'lrgoun contraignait militairement les
Britanniques a restituer leur mandat international sur la Palestine au peuple
auquel elle revenait, Pierre Boutang s'efforcait de définir le souci politique
d'une maniere aussi exactement contraire a « I'neideggerianisme ambiant’® ».

«Le coup de génie de Boutang est ici, écrira Robert Redeker sept
décennies plus tard : la contingence de la naissance n'est pas un argument
qui autoriserait le détachement de I'étre humain de sa communauté, mais,
au contraire, elle fonde leur absolue solidarite™. » Boutang reconnait dans la
naissance (natio) et les appartenances qu’elle suscite ce rapport « nécessaire
et absolu » au « relatif ». C'est « la nature historique de 'homme », ce qui
n'est pas choisi donne le point de départ méetaphysique, le fait constitutif le
'homme : « C’est par I'histoire que se réfute le pessimisme heideggeérien, écrit
il en 1947, cest par elle que 'homme n'est pas ‘jete dans le monde” mais
qu’il 'y reconnait, y retrouve son sens par le soin qu'il accorde aux jardins, aux
saisons et aux cites mortelles'® ».

Abandonner le terrain politique (national) revient a demeurer, selon le mot de
Kafka ou de Paul Celan « hote », ¢’est-a-dire « hostage » — Bar-Zvi souligne cette
étymologie — otage de la langue allemande dans son extension (0u expression)
européenne alors méme que le rejet de la politique auguel elle nous a assignés
«Vise aussi a ramener le peuple allemand dans I'histoire™ » et « au devant
de la scene » — une scene qui dissimule de moins en moins un antijudaisme
européen vraiment métaphysique, que Michaél appelle « palestinisme'” ».

« Méme pour ceux qui ne l'ont jamais apprise, la langue allemande a
occupe leur enfance, écrit-il, leur adolescence et leur vie adulte » (et nous
pouvons penser au défi que posent encore en NOUS ces simples Mots
« Arbeit macht frei »). « Sa présence, ou plutdt sa pregnance, ont marqué nos
esprits comme le fer rouge d’'un tatouage qui brisait toute identité, écrit-il. Les
demiers ‘revivants” de la Shoah disparus (...), le souci de la transmission, du
témoignage, du langage nous placent en ‘condition d'otage”. Auschwitz est
un événement qui touche a l'essence méme de la communication, une réalité
qu’ll faut prendre sur soi, méme si'on n'a pas été persécute’® ».

Or cest I'Europe elle-méme qui semble é&tre devenue l'otage de cette
confusion voulue par les héritiers du nazisme. Michaél Bar-Zvi rappelle que
« apres Auschwitz » en allemand, nach Auschwitz, ce qui vient apres, cela veut
dire aussi « en direction de » et enfin ga « peut indiquer que I'on agit selon® »,

Le philosophe israélien Yoram Hazony reconnait que c'est la révulsion a
I'égard de 'entreprise de destruction des Juifs, qui a conduit dans les années
soixante a assimiler tout particularisme national et religieux au nazisme et au
racisme. Mais, rappelle-t-il dans The virtue of nationalism, Hitler ne défendait
pas le nationalisme, il considérait au contraire que I'Etat-nation avait été une
construction décadente des Britanniques et des Francgais, bien inférieure a
I'héritage impérial allemand. A sa place, il voulut établir le llle Reich en référence
aux mille ans du Saint Empire romain germanique.

IIn’était pas le premier a utiliser ce langage, puisque 'Empereur Guillaume |l
pendant la Grande Guerre sy référait lui-méme : « Le triomphe de la Grande
Allemagne destinée un jour a dominer toute I'Europe est le seul objet du
combat dans lequel nous nous sommes engages », écrivait-il en 1915 a ses
troupes, parmi lesquelles se trouvait Adolf Hitler. « LAllemagne nazie était, en
fait, rappelle Hazony, un Etat impérial dans tous les sens du terme, décidé a
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pp. 100-104.

17.1/d., p. 131 sq.
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de Victor Klemperer
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un roman de Houelle-
becq », Les provinciales
(lettre), janvier 2015.
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metire fin au principe d’independance nationale et dauto-determination des
peuples une fois pour toutes® »,

«A cet égard, on comprend sans doute mieux pourquoi IAllemagne
rencontre moins de difficultés que les autres nations dans I'établissement
d'une Europe plus technocratique que politique », note malicieusement
Michaél Bar-Zvi*', en songeant a la bureaucratie juridique et administrative
que Claude Lévi-Strauss a décrite dans Tristes tropiques comme la langue
scripturaire des empires®, et Franz Kafka comme la machine a torturer de
« La colonie pénitentiaire » tatouant cruellement sur la peau le paragraphe de
loi & assimiler.

«(...) Mais voici maintenant gqu'ils retournent les carrosses
Et détruisent nos maisons, deviendraient-ils féroces ?
Alors le grand seigneur dans une allocution
Le dos droit bien tendu comme une institution
Les deux mains pleines de doigts bien a plat sur la table
Leur jeta quelgues miettes avec un air amable
Croyant en faisant taire leur petit estomac
Calmer aussi la rage dans leur cceur scélérat.
Je ne vous ai pas compris, je ne vous écoutais point
Récita-t-il au peuple qui serrait les poings
A renard endormi rien ne tombe dans la gueule
Retournez au labeur je vous trouve bien veules
Ah vous aimez la rose ? Supportez en I'épine
Mais ne troublez donc point la quiétude citadine
Dans notre ordre social chacun reste a sa place
Vous voulez en changer ? Je vous ris a la face
Cassez, cassez, cassez et nous reconstruirons
Et je vous répondrai d’ la bouche de mes canons.
Vous voulez un discours ? Je peux en écrire cent
Je peux méme faire en sorte que vous m'aimiez quand jmens
Je vous endormirai a grand coup d'entourloupes
Car c'est toute une armée que je garde sous ma coupe
Vous vous fatiguerez et rentrerez aux champs
Bien avant que je tremble pauvres petites gens. (...) »

Ce n'est pas un souverain légitime, soucieux du bien commun qui
s'exprime de la sorte, mais un usurpateur vrai ou faux tyran représentant une
cligue a I'abri des forces de 'ordre, un « monsieur Ouine® » qui détoume la
parole de son exigence de vérité et ruine I'espérance nationale. Dans cet
extrait d'une fable rédigée a l'imitation de La Fontaine, I'ancienne institutrice
Elodie Poux?* s'est faite I'avocate (ad-vocare) des gilets jaunes, mobilisant la
meémoire nationale dans sa force poétique en face d'une parole brutale, qui
se veut performative mais se trouve impuissante de par son abstraction et si
hostile a leurs moeurs de survie gu'elle ne les atteint plus.

Des 1989% Boutang décrivait comment « s‘opérerait le nivellement » .
«une langue savante, purement symbolique, maintiendrait 'ordre, et les
esclaves par millions retourneraient au geste et au cri. » De cette « régression »,
comme disent les psychologues, « vers la parole primitive et préconceptuelle »
Pierre Boutang a dit gu'elle « est parfois la condition du salut, d'un pacte
nouveau avec le langage, lorsque sa verite s'est voilee dans les concepts et
le “manifeste’, lorsque toute parole semble vaine?®, .. »

Ce qui manqgue radicalement aujourd’hui a la parole publique et provoque
son échec évident, ce ne sont pas «les concepts », c’est ce « profond
exister » dont parlait Léo Pinsker, cet ureignes leben (« ce qui m'est proche
et originel en méme temps ») qui « sans la communion du langage et des
moeeurs, sans la contiguité spatiale — une habitude de demeurer ensemble en
un lieu, précise Michaél Bar-2vi — est franchement inconcevable »,
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Selon le proto-sioniste Léo Pinsker?’, la maladie du judaisme au XIX® siecle
était comparable a 'ancrexie, car non seulement les Juifs dans la diaspora
ne ressentaient pas le besoin de « devenir une nation » mais ils n'nésitaient
pas a « désavouer la légitimité de pareil besoin » — ce qui ressemble bien au
mal européen de nos jours. Cela expliquerait 'impuissance politique a traduire
dans une langue gu'elle comprenne les maux d'une « France profonde »
devenue « périphérique ».

La Fontaine au contraire incame une langue qui n'a pas occupéeé mais habité
I'enfance de ce peuple depuis plus de trois siecles. Dans une civilisation déja
rudement mise a 'épreuve par Descartes, comme I'explique Boutang dans
le grand livre gqu'il lui a consacré, La Fontaine politique, I'élégance enfantine
des Fables rend attentif aux charmes et aux lecons de la nature et du regne
animal, tout en décrivant les brutalités de I'histoire et de la société humaine
assez franchement pour gu'on s'en garde, comme ce vent de la guerre et des
révolutions « le plus terrible des enfants que le Nord elt portés ». Destinée
a I'éducation des Rois, c'est aussi la langue des proverbes, que le poete
restitue a sa maniere pour que I'on apprenne par coeur le vrai socle de I'antique
sagesse populaire et devienne capable de la parler et transmettre a nos riches
autant gu’aux pauvres auxguels elle mangue aujourd’hui si cruellement.

Cette langue est vrament matemelle ; elle enseigne la pitié (rakhamanim), la
crainte (beyshanim) et la charité (gomlei hasadim), comme celle dont parle le traité
de la Gemara Yebamot, cité par Michaél Bar-2vi®, Dans le judaisme c'est la mere
qui ttmoigne de l'origine : la racine de umma, la nation, est em, l'origine ou ima
qui veut dire la mere, la matrice. Mais pas moins de neuf autres mots en hébreu
désignentla nation, etl'un d’eux est Ben, dont le sens est « fils de ». Pour 'expliquer
Michaél Bar-Zvi renvoie encore a ce « profond exister dans lequel le pere a tisse
son existence » et qu'il ransmet au fils comme le secret de leur ressemblance et
de leur différence. « On ne sait écouter immediatement qu'une seule personne,
son pere », affime-t-il, et « comprendre son pére sera comprendre sa volonté
de patemité ». En effet c'est le pere qui engendre et c'est lui qui donne son nom
au fils. Il le dénomme afin quiil puisse avoir une existence pour les autres : il Iui
donne son nom propre et il lui donne aussi son propre nom, par lequel il sera
reconnu selon sa provenance dans la nation, son sang. « L'essence de cette
mémoire du péere que le fils conserve » est un secret, c'est-a-dire une parole
confiée dhomme a homme, transmise dans le temps : « lorsque la présence
devient parole c’est qu'elle s'est incameée dans une memoire », écrit-il et elle fonde
alors cette « fidélite qui est une solidité de I'appartenance face a lévénement », la
« volonte de conserver sa nation contre tous les obstacles® ».

Michaél a cette formule saisissante : « Le nationalisme se fonde sur l'idee
que ce qui nous semble premier et legitime possede une puissance telle que
nous devons le préférer a toute autre realite. Ainsi le pere est non seulement
aimé comme tel mais il devient mon préféré dans I'ordre du monde. Vouloir
conserver cette préférence c’est étre nationaliste. »

La tache des peres, I'élément décisif d’'une nation est donc I'éducation®,
« La parole est 'essence de la nation juive » et « il N’y a de nation juive que
parce qu'il existe ou a existe une parole®' ». « Les Juifs ont, pendant deux mille
ans, tenu la langue comme signe national et substitut de la terre. ['etude de
la langue sacree a constitue l'unique revendication permanente de la nation
Juive », rappelle Michaél Bar-2vi. « La possession de la Terre d'lsraél par la
nation hébraique correspond a la révélation de la langue sacrée®, »

Edmond Jabes écrit : « Posséder une terre, c’est étre propriétaire d'un
mot®, » Voila sans doute pourquoi la presse et la diplomatie européennes,
ainsi que la plupart des organisations internationales si sensibles au narratif
palestinien refusent la dénomination historique des monuments et des
territoires d'lsraél et appellent méme « judaisation » la toponymie originelle,
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lorsquelle recouvre les lieux que les envahisseurs arabes ou autres ont
longuement occupés. Il semble que 'hébreu comporte une trop grande
charge de mémoire sémantique en puissance, elle s'oppose au brassage
des populations et a la dénégation de leurs liens avec le passe.

A époque de la déterritorialisation générale, la langue hébraique s'accroche
plus fortement que des kibboutznikim & ce territoire-la. La poésie et la mémoire
des noms creusent le lien chamel et culturel avec une terre longuement
promise, mais si rarement possedée. Dans son Art poetique, Boutang rappelle
I'étymologie du mot versus, « sillon », le retournement des beeufs au bout de
l'aire arable, le retour a l'origine qui distingue le vers de la prose. Ce n'est donc
pas (seulement) par le travail de la terre que les sociétés se trouvent liées a un
territoire — c'est par les noms des lieux qui sont les monuments des choses qui
leur sont arrivées, et cette mémoire est inscrite dans leur langue et ses strates
historiques successives. Le peuple qui a nommeé les lieux, et qui ne cesse pas
de raconter les événements qui s'y sont déroulés, s'accrochant a son étre-la
avec davantage d’énergie qu'un roseau ne sera pas arrache par le vent,

Yéhuda Alkalal, autre précurseur du sionisme au XX siecle, déclaratt :
« Je souhaite temoigner de la douleur que jai toujours ressentie a l'erreur de
nos ancétres, qui ont laissé la langue sainte s'oublier. Pour cela notre peuple
a ete divisé en soxante-dix peuples, notre langue unique a été remplacée
par les soixante-dix langages des pays de l'exil. » Michaél Bar-Zvi donne cette
précision : « Alkalai'mentionne l'importance de la langue comme mode d'unité
nationale et comme mode de dispersion nationale. La langue est la seule chose
que nous puissions viaiment réaliser car il suffit de la volonteé de quelques sages,
mais malheureusement il ne fait aucun doute que c'est aussi la plus difficile®. »

Or «en 1879, un fait nouveau apparait dans la vie de la nation juive, une
radicale modification de la place de I'hébreu. Une revue hébraique russe
intitulée Hashakhar (LAube) publie un article de Eliézer Ben Yéhouda dans
lequel ce demier explique que la langue hébraique ne peut se conserver qua
la condlition d'une résurrection politique. ['hébreu disparaltra si la nation juive
n'est pas reconstruite politiquement. La littérature hebraique n'était plus un
substitut de nationalisme, un investissement d'énergie nationale mais devenait
un des objectifs d'un nationalisme en devenir®, » Et volla, le peuple juif a été
rassemblé dans la « contiguité spatiale » d’Eretz Israél, cette langue restaurée
par linventivité de Ben Yéhouda, mais aussi par le travail de Bialik, Agnon et
tant d'autres poetes est redevenue sa langue vermaculaire en plein milieu du XX@
siecle et d'un processus intemational de destruction qui aurait pu I'en empécher.

Pierre Boutang savait tout cela, puisqu'il l'avait lu dans la these de
Philosophie que son ancien éleve au Lycée Turgot en 1967-68, qui S'appelait
encore Herszlikowicz, avait soutenue en Sorbonne juste avant de monter en
Israél®® ; il savait cela quand, succédant a Emmanuel Levinas a la chaire de
métaphysique de cette université, Boutang rédigea cette profession de foi
saisissante, dans La Fontaine politique (1981) : « La seule réelle force politique
sera désormais, Si nous ne nous laissons pas écraser par le cadavre des
derniers siecles, la communication propre aux communautés de naissance
qui choisiront heroiquement d'y situer principalement leur salut : la perfection
d’'une langue (de chaque langue, capable d'aller a cette perfection), aux divers
degrés de sa vie authentique, et d'abord de sa transmission religieuse aux
enfants de chaque patrie (...).Je ne dis plus seulement que ma patrie c’est la
langue francaise, mais que c’est l'enseignement et la tradlition de cette langue
dans son intégrité. Tous les autres biens passent effectivement par celui-la ,
cest en lui que l'intérét, et les intéréts deviennent par une métamorphose
quotidienne, le bien commun national. Ainsi chaque fois qu'un enfant apprend
sa langue, il imite et prolonge l'aventure capetienne du rassemblement d'une
terre dans l'unité de sa parole maitresse (...), gardienne de l'unité du coeur®’. »
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Cette exaltation politique de la langue nationale semble difficile a écouter, et
I'on pourrait « se laisser gagner par le prosaisme » aisément. Or ce ne sont pas
les propos d'un exalté, puisque ¢a a eu lieu : Isradl n'est pas une utopie. Levinas
venait de déclarer : « Tous les hommes sont au bord de la situation de I'Ftat
d'lsraél. L'Etat d'lsradl est une catégorie. (...) Nous sommes tous des Juifs
Israéliens. Nous, tous les hommes®, »

Bar-2vi releve que Spinoza, dans son Traité théologico-politique, avait
déja remarqué que « pour que I'Etat puisse subsister, il faut un don total par
chaque individu de son droit de nature. Ce don permet & I'Etat d’'obtenir la
puissance necessaire et suffisante pour conserver l'ordre dans la nation. »
Voila qui rétablit la hiérarchie des forces de l'ordre, si je puis dire, entre le
coeur premier, « gardé par la parole maltresse » et la raison d'Etat : celui-ci tire
sa puissance, et méme sa subsistance du « don total » de celui-la. La force
politique de I'Etat émane de ce don que chaque citoyen réalise par amour.

C'est cette puissance qui explique que, pour Pierre Boutang : « Le coeur,
sous la forme plus étroitement politique du courage, est le moteur de I'histoire™ »,
Boutang dit que la langue touche le coeur et que c'est elle, dans son intégrité,
quii lui transmet 'amour de la patrie. Pour Léo Pinsker, c’est le « profond exister »
dans le for intérieur qui donne la « faculté de répondre nationalement a un
evenement » et ni Pinsker, ni Jabotinsky, ni Ahad Haam, ni Ben Gourion n'ont
oppose a la mémoire intime et transmise le jeu des forces et de I'histoire, et ils
n'ont pas changé le cours des événements en s'opposant a cette mémoire,
mais en acceptant loyalement d'y puiser I'énergie nécessaire™.

« La renaissance sera héroique, dit Boutang. Elle le sera dabord dans la
langue, par le refus de la laisser dissoudre, dans la rigueur de sa prose, mais aussi
par le retour a son chant originel*' ». || avait exposé sa philosophie du langage
dans Ontologie du secret (« méaltre-texte du XX° siecle » selon George Steiner) : la
langue, la possibilite de communiquer est intrinsequement liée a I'existence d'une
cité (cette chose commune). Elle produit cette cité par la décision constitutive
— nullement « contrat social », explique Boutang « mais fondatrice » comme le
respect des « lois non écrites (non ‘dites’, aussi bien), ou ce que lancienne France
nommait "lois fondamentales’; enfin “justice” », c'est-a-dire « recours et possibilite
ultime de “sortir" d'une douleur ou d'une misére, et de communiquer®. »

Terre promise : la victoire du poéme sur la mort

Ainsi la mémoire des temps héroiques demeure-t-elle dans la langue
comme « une seve nourriciere », et si des efforts constants s’emploient a
I'affaiblir, c’'est que « par peur de voir renaitre une genération de héros, les
éducateurs renoncent a cette universalité fantastique d’'un imaginaire commun,
qQui se trouve dans les mythes, les lettres et les legendes des anciennes
cultures, nous dit Michaél Bar-2vi. lis n'y voient que la nostalgie du vieil ordre
alors que c’est grace au maintien d'une dimension heroique en 'homme que
'on peut éviter la démesure ou l'idolatrie™. »

Revenir dans I'histoire « avec toute la puissance nécessaire », n'était pas
I'expression d'un « fascisme juif » rétrograde, mais le souci brllant d’'un peuple
auguel on ne pouvait que se donner. OQu puiser « 'héroisme indispensable
a un enfant juif aprés la Shoah pour se construire™ » ? « Etre n'était[-i] pas
suffisant, pourquoi fallait-il aussi devenir quelqu’'un®® ? » se demandait Michaél
Bar-2vi. Ou trouver cette « dimension héroique dont nous avions besoin pour
nous rattacher a un destin collectif et quitter les poubelles de I'Histoire » ?
« Sans le savoir, je vivais dans le principe que Vico attribuait au peuple juif de
vouloir conserver toutes les chroniques du passe, en se tenant a la jointure des
héros et des hommes* », écrit-il. Pourtant, c'est le legs d'une grande nation
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chrétienne qui aura permis a 'enfant juif de surmonter le passé douloureux de
son pére, comme il 'explique dans Eloge de la guerre aprés la Shoah : « Enfant,
puis adolescent j'ai toujours préféré la chevalerie, et son code de 'honneur, au
genre humain avec ses grands principes abstraits ». C'est ce code-la, cette
langue-la gu'il retrouvait au lycée Turgot, dans I'expose catholique nationaliste et
la pensée plutdt Ancien régime mais sioniste de Pierre Boutang. La chevalerie
était « la poésie de la vie » et c'était « la seule grande idée que, en quittant
la France, je pouvais emporter avec moi, et qui ne trouvait pas d'écho dans
le judaisme et le sionisme*’. » Cependant la chevalerie, «la grande création
chrétienne frangaise », était elle-méme I'écho de I'héritage d'lsraél orientant le
souci politique des rois de France en direction de Jérusalem.

La langue natale ne pese pas lourd dans les bagages d'un homme, mais
ce quelle lui a transmis, ses métaphores, ses mythes, ses lettres, et ses
légendes demeure avec elle bien accroché dans le coeur et continue de
sourdre en Iui depuis le passé le plus lointain d'un peuple. Ce nationalisme
entété de la langue n'est pas du tout une fagon de parler, si je puis dire, et
nous rejoignons ici une des intuitions les plus impressionnantes de Gershom
Scholem, exprimée dans une lettre de 1926 a Franz Rosenzweig : « Lorsque
viendra I'heure, disait-l, ol réapparaltra la puissance enfoulie au tréfonds de
la langue hebraique, ou le dit de la langue et son contenu reprendront forme,
notre peuple sera de nouveau confronte a sa tradition sacree (...). C'est dans
le mot qu’est enfoui le langage, c’est en lui qu’est scelle Iabime qu'’il renferme.
Apres avoir répété journellement les termes d'antan, nous ne pourrons plus
éluder les pouvoirs qu'ils recélent car, une fois réveillés, ils se manifesteront
avec eclat pour avoir été adoptes passionnement’s, »

C’est pourquoi ; « Il n'y a pas de tache plus urgente que I'ceuvre postique,
pour rendre a la parole la tension et les mesures capables d’ordonner tous
les autres devoirs*®, » Boutang termine son grand livre sur La Fontaine par
un chapitre intitulé « Terre promise », car c'est chez son contemporain,
Bossuet, que « se dévoile I'essence de la pogsie a propos des Cantiques et
des Psaumes, non comme une donnee simplement invincible en la nature
humaine, mais avec sa raison, sa raison dans I'histoire sacree. »

Quelle est donc cette « raison dans I'histoire » ?

Boutang cite un passage du Discours sur I'Histoire universelle ou Bossuet
s'émerveille de la puissance émotive et de la force de transmission de la plus
ancienne poésie et il releve alors I'importance tout & fait cruciale du point suivant :
«[origine de cette parole différente se trouve, selon Bossuet, dans I'histoire
sacree, et tres precisement dans le premier retour, et le premier usage poetique
immediat des signes, avec la terre promise ». Bossuet écrit que . « Dans le
temps quAbraham, Isaac et Jacob avaient habité cette terre, iis y avaient érige
partout des monuments des choses qui leur étaient arrivées. On y montrait
encore les lieux ou ils avaient habité ; les puits qu'ils avaient creuses (...), les
montagnes ou ils avaient sacrifie a Dieu et ou il leur était apparu , les pierres
qu'ils avaient dressees ou entassees pour servir de memorial a la postéerite (...)
Ainsi quand le peuple hébreu entra dans la terre promise, tout y célébrait ses
ancétres ; et les villes et les montagnes, et les pieres mémes y pariaient de
ces hommes merveilleux, et de ces visions etonnantes par lesquelles Dieu les
avalent confirmes dans l'ancienne et véritable croyance®. »

Boutang le confirme : « De la est née la pogsie, du moins la biblique, ol
les signes ont un sens clair, ou les analogies sont des monuments. »

Il faut bien comprendre : & l'épogue ol Boutang imprime cela (1981), il sait
quelgue chose que Bossuet ne pouvait pas savoir : qu'ily a eu un ultime retour
des enfants d'lsraél sur leur terre apres leur plus longue dispersion, et gu'ils
y ont livré a nouveau — sur le méme territoire et au contact des monuments
toujours marqués par les mémes noms, la méme histoire — des combats
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tout aussi héroigues pour la reconnaissance de leur promesse, cette parole
différente de celles qui ne disent rien, ne meénent a rien et qui s’'oublient.

«En visite chez Pierre Boutang, se rappelle Michaél Bar-2vi, javais
remarqué que dans son exemplaire de L'Etat des Juifs, il avait tracé un trait
comme a son habitude le long de cette phrase . "S’il existe sur terre des
prétentions legitimes a la possession d’un territoire, tous les peuples qui croient
a la Bible devraient reconnaitre ce droit aux Juifs®™ ». Puis Michaél explique
que Boutang avait compris aussi que la terre est promise en raison de l'origine
de cette parole différente adressée a un peuple rebelle dont Bossuet dit
qu'« il se laissa toucher par l'idee d’'un Dieu qui faisait tout par sa parole, et
d'un Dieu qui n’était qu'esprit, raison et intelligence ». Boutang, connaissant
l'actuelle et difficile répétition qui a lieu en Israél, ajoute alors ces mots tres
beaux . « Les signes ne pouvaient avoir pour les autres peuples le méme sens
d'intimité, et d'accomplissement d’une promesse explicite ; leurs analogies ne
pouvaient que tendre a la reconnaissance eprouvee par le peuple juif devant
la répétition, la reclamation triomphante des monuments de son passe ».

Boutang n'oublie donc ni la guerre d'existence nationale que continue
alors Israél, ni Michaél Bar-Zvi : devenu son éleve en 1967 au lycée Turgot,
celui-ci décidait cette année-la de mettre sa vie dans la philosophie, puis
il soutint sa these sur « l'idée de nation dans la pensée juive », et éleva la
philosophie au service de son peuple®. Apres quoi Michaél monta en Israél
et prit part, en tant gu’officier de liaison de Tsahal a la guerre contre les camps
palestiniens armés au Liban ou il échappa une premiere ou une deuxieme fois
a la mort, il engendra trois fils qu'il appela Nemrod, Mayyan, ce qui veut dire
« source » et Sagui, et les appela enfin aupres de Iui pour mourr.

De fait Michaél Bar-2vi (philosophe israélien, historien du sionisme et de
I'rgoun, hébraisant convaincu) a pu sans mal puiser d’'un bout a I'autre de son
ceuvre dans la métaphysique et la philosophie politique de Pierre Boutang
pour décrire la pensée et le mouvement historique du nationalisme juif, et
pour comprendre rétrospectivement son propre cheminement intérieur. Et
réciproquement. Le christianisme est réparable. Le sionisme a soustrait a la
démesure des empires européens qui ne le voulaient pas un Etat souverain,
IEtat des Juifs. « La création de I'Etat dlsradl fut la seule rancon, la seule
création positive répondant a 'horreur infinie de la seconde guerre mondiale »,
écrit encore Boutang en 1967, mais cela ne s'est pas fait « seulement » par
l'effort de tout un peuple pour reconquérir la réalité de la vie, mais parce que
la poésie de la langue hébraique délaissée depuis peut-étre 'empire grec
d’Alexandre, a saisi la longue histoire des nations en Europe et modelé leurs
langues assez patiemment pour que la beauté et la force historique de cette
« langue primitive » ne soit jamais perdue.

Voila pourquoi, ce n'est pas dans de nouvelles Babel, mais « c'est en Israél
que I'Europe profonde sera battue, “tournee’, ou gardera, avec son honneur,
le droit a durer. »

oV

Ce texte constitue notre contribution au Colloque «lLa transmission en
question(s) » qui a été donng a Tel Aviv, les 5-6-7 mai 2019, par Schibboleth-
actualite de Freud, « en hommage a l'ceuvre et a la pensée de deux grands
penseurs juifs francais et israéliens, Michaél Bar-2vi et Raphaél Drai »,

51. Israél et la France,
l'alliance égaree,

Les provinciales, 2014,
pp. 147-8.

52. Nous pouvons
peut-étre rapporter ici
les propos que Pierre
Boutang prononga
publiquement, avec des
larmes, lors du jury de
thése de son ancien
éleve : « antisémitisme
a été la plus grande
erreur de ma vie, et je
passeral la fin de mes
jours a réparer cette
erreur » (cf. l'entretien
de Michaél Bar-2vi avec
Michaél Grynszpan pour
Fréquence Tel Aviv).

Page suivante :

Encre de Chine de
Gérad Breuil, pp. 240 &
241 du La Fontaine poli-
tique de Pierre Boutang.
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Livre second

La métamorphose

«Le coeur, sous la forme plus étroitement politique
du courage, est le moteur de I'histoire. »
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