Ceux qui avaient choisi est une des premieres pieces de théatre de Charlotte Delbo

écrite en 1967, et restée longtemps inédite peut-étre par une sorte de pudeur, parce qu’elle
s’y livrait trop, et aussi a cause d’une sensibilité politique exacerbée.

Ceux qui avaient choisi est d’abord un acte de mémoire et de fidélité a une lutte, celle de
la Résistance (la vraie résistance, disait Malraux) avec sa passion politique pour un
peuple et pour la liberté : 1a piece est construite autour de la scene bouleversante des
derniers moments 2 la prison de la Santé de « Frangoise »/Charlotte Delbo avec son mari,
« Paul »/Georges Dudach, en compagnie duquel elle avait été arrétée et qui sera fusillé
apres cet entretien le 23 mai 1942 au Mont-Valérien.

Mais cette piece est aussi un acte de bravoure dramatique, car cette sceéne appartient au
passé : 1’action se situe vingt ans apres, a la terrasse paisible d’un café d’ Athenes... ou
Francoise fait la rencontre d’'un homme, un Allemand, « Werner ». C’est la réminiscence
de cette scene, sa résonance décisive sur le présent de cette femme €légante et délicate
mais qui connut d’un peu trop pres la dureté de la vie, qui sont représentées. Celle qui fut
la collaboratrice de Louis Jouvet avant et apres Auschwitz exploite ici, une fois de plus,
I’art qu’elle en avait appris : pour décrire comment se détermine une volonté.

Deux personnages s’affrontent avec courtoisie : cette résistante déportée élégante mais
armée de la « connaissance inutile » si cherement acquise en face de la cruauté des
hommes et trop souvent de leur faiblesse, et un universitaire allemand, spécialiste de la
Grece classique et donc symbole vivant de tout I’amour allemand du savoir et de 1’ordre
de l’intelligence qui célébra le nazisme — donc échoua devant lui. Werner, qui fut aussi un
quelconque officier de la Wehrmacht a Athenes pendant la guerre, utilise cette passion
pour I’ Antiquité a la fois pour justifier sa passivité ou son aveuglement (notamment a
I’égard de la condition des Juifs) pendant les années trente et quarante et aujourd’hui la
mélancolie d’une vie exempte de risque mais non pas de privileges. C’est 1’échec du
modele universitaire et culturel allemand — répandu en deux siecles dans toute 1’Europe,
aveugle et impuissant devant I’histoire et les souffrances humaines qu’elle charrie. C’est
par fidélité a son passé que Francoise, pétrie de la pensée politique et de la solidarité du
combat clandestin, refuse de céder a la douceur, la sensualité de cette rencontre — la
mémoire y fait jaillir les linéaments d’une sorte de transcendance, celle des deux

« sacrements » de la lutte et du mariage — et finalement laisse a ses études 1’universitaire
incapable aujourd’hui comme il I’était hier de transformer ses connaissances en force
d’action et de volonté.

C’est donc, en somme, une piece « européenne », fixant les conditions d’un partenariat
véridique et non pas oublieux entre les « ennemis » d’hier. Cette piece historique et
politique traite du passé, de la mémoire et de la vocation de I’Europe : elle nous arrive
apres quarante ans pendant lesquelles le devenir de la Grece, miracle précieux, symbole,
frontiere et origine de I’Europe et peut-étre aussi figure de son destin, aura eu le temps



d’hésiter, — et c’est dans ce pays qui a enfoui ses blessures de la guerre, que la piece a été
située, la Grece touristique et insouciante des dangers qui la menacent a nouveau,
€chappant pour un temps aux tourments souvent sanglants de I’histoire. Or il se trouve
qu’elle a été écrite quelques semaines seulement avant les graves émeutes populaires qui
constitueraient le prétexte au putsch des colonels. Depuis, si une certaine Europe a été
construite, cette piece sonne devant elle encore comme un avertissement.

O. Véron
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Note d’intention pour Charlotte Delbo : « Ceux qui avaient choisi ».

Pour créer une piece de théatre écrite il y a quarante ans, il faut décider si cette piece est
bien le genre de choses dont nous avons besoin pour aujourd’hui. Il convient donc de la
faire lire d’abord a des personnes de métier, naturellement, mais aussi a ceux dont les
points de vue ont été faconnés par de vrais engagements, surtout s'il s'agit de donner a ce
projet un véritable impact pédagogique et politique.

Nous prenons I’intention du Centre d'Histoire de la Résistance et de la Déportation de
Lyon de consacrer a ’automne 2010 une exposition a ce t€émoin majeur en langue
frangaise de la déportation qu’était Charlotte Delbo, comme un signe du bien fond¢ de
notre entreprise. Le souci exprimé par sa directrice, Isabelle Doré-Rivé, d'attirer a cette
occasion la jeunesse a l'histoire a travers la littérature et le théatre — sonne comme une
invitation a proposer a cette institution un partenariat original, de sorte que le maximum
d’affluence soit obtenu pour les deux manifestations lorsque la piece arrivera dans la

« capitale de la Résistance » historique pour y étre jouée.

Petite maison d’édition s’effor¢ant de publier surtout des essais historico-philosophiques
de valeur, c’est la volonté de transmettre authentiquement les vérités des grands
mouvements du XXe siccle et de creuser leurs lecons en profondeur qui a porté « Les
provinciales » au théatre (pour 1’édition ef pour la production), dans I’élan, 1’exigence et
la force du travail en commun avec les comédiens et les musiciens présents sur la scéne
— a I’encontre des abstractions de 1’écriture et des médias. La vraie vie est présence, le
texte est son prétexte. Nous croyons que notre théatre, attentif a la force de la parole, a
I’histoire et au devenir de notre pays, offre la faculté de nouer autour de ses projets les
différents acteurs de la vie en société : hommes de culture ou politiques, milieux
¢ducatifs, responsables professionnels...

Prendre la reléve des témoins

La question des relations du peuple juif avec la vocation de I’Europe anime tout
spécialement nos entreprises. Massacre des innocents, de Fabrice Hadjadj, rappelait la
manicre dont ces petits enfants, tués a la place du vrai roi d’Israé€l parce qu’ils étaient
Juifs, par Hérode qui ne 1I’¢tait pas (Hérode était [duméen), ont fondé 1’histoire de la
chrétienté qui les a reconnus comme ses premiers martyrs. Il aura fallu pourtant les



abominations du XXe siecle pour que le monde « découvre » des formes aussi brutales
de destruction. Nous avons donc demandé¢ a cet auteur une nouvelle picce, sur Jan
Karski, ce courrier (catholique) du gouvernement polonais en exil qui avait été contacté
par la résistance du Ghetto de Varsovie pour alerter les nations d’Occident : un peuple
¢tait en train de mourir, et pour étre renseigné sur la condition de celui-ci, Karski s'était
fait introduire clandestinement dans le Ghetto, observant d’une fenétre le désastre...
Claude Lanzmann en avait filmé pour Shoah, trente ans aprés, le poignant récit. Apres
quelques travaux préparatoires, cette sorte de huis clos est sur le point d’étre écrite.

La reconnaissance du role historique de la Pologne a travers I’Europe du XXe et du
XXIe siecles sera son point d’ancrage.

De maniére inexorable se profile le fait que les survivants de la Shoah, les témoins de
cette tragédie fondamentale se trouvent en train de disparaitre et donc la transmission
par des personnes physiques, si nécessaire, va s’effacer. La encore le lien archaique du
théatre (d’abord simple proclamation poétique) avec les épopées de 1’histoire parait
irremplacable dans la simplicité et I’efficacité de sa forme : antidote aux abstractions qui
assaillent violemment les jeunes aujourd’hui a travers 1’autocélébration ou 1’anonymat
des blogs et de la vidéo, le théatre permet d’engager a des degrés divers nombre de
participants a un projet unique, lequel dés lors n’est pas seulement commémoratif.

Il semble que Charlotte Delbo nous ait ouvert la voie puisque, ancienne résistante
déportée, elle a elle-méme choisi le théatre pour évoquer la dure réalité qu’elle a
connue. On peut méme dire que c’est avec cette intention qu’elle réussit a survivre, sur
ordre de ses camarades... (elle le dit dans Qui rapportera ces Paroles, sa piece sur
Auschwitz, écrite en 1966 et presque continuellement jouée depuis sa création en 1974,
notamment aux Etats-Unis.) Aujourd’hui o I’Europe cherche a la fois des éléments
tangibles de son histoire pour y puiser la force d’exister, mais aussi la forme d’art ou
elle se reconnaisse le mieux, le théatre « grec » (pere également des Dialogues de
Platon) modifié par le sens de 1’histoire judéo-chrétien, semble plus que jamais porteur
des vérités qui sont les notres. Au début des années trente a Munich, Theodor Haecker
avait formul¢ ainsi le principe de son antinazisme : « L’homme ne devient homme que
par le “croisement” du Juif et du Grec ».

Ce n’est pas le spectaculaire ni la provocation qui peuvent devenir la condition pour
communiquer dans le brouhaha. Outre que le contenu du message risque bien de
disparaitre dans le vecteur lui-méme, ils s’opposent au sérieux dont 1’esprit a besoin
pour accomplir sa tache dans la durée. Mais 1’éveil de I’attention a en effet besoin de
nouveauté, elle consiste a établir ici par I’intemporalité du théatre et I’actualité de la
création le lien entre les générations qui se répondent dans une abolition et une
exaltation a la fois du temps de I’histoire. Charlotte Delbo n’était pas juive, mais,
secrétaire de Louis Jouvet avant la guerre, c’est un témoin frangais majeur de la Shoah,
et aussi de sa « théatralisation » si 1’on peut risquer ce mot. Curieusement elle a été
déportée politique a Auschwitz d’abord, ensuite a Ravensbriick. La piece inédite que
nous voulons faire surgir apreés quarante ans d’enfouissement concerne les conséquences
du retour a la normale en Europe et ses risques politiques. Nous voulons montrer
comment des hommes et des femmes de théatre aujourd’hui éprouvent la cuisante
modernité de ce massacre : en liant les différents aspects de notre histoire dans une
construction dramatique qui interroge la communauté de destin entre la résistance
politique et la condition des enfants d’Israél ; en articulant commémoration et invention
pour honorer ce qui, en dépit du nazisme, subsiste au coeur des comportements humains
et rend possible la société.



Faire tomber les barriéres

Pour transgresser I’opposition public/privé souvent trop contraignante dans notre pays,
et les nécessaires restrictions budgétaires, il convient d’inventer une voie originale pour
diffuser le théatre dont nous avons besoin : le ministere de la culture rappelle que
lorsqu 'une entreprise fait un don a un organisme d’intérét général, elle bénéficie d 'une
réduction de I’'impot (60 % du montant du don effectué, dans la limite de 0,5 % du
chiffre d’affaire). D autre part, les dépenses engagées par les entreprises dans le cadre
de manifestations de caractere culturel ou concourant a la mise en valeur du patrimoine
artistique ou a la diffusion de la culture, de la langue et des connaissances scientifiques
frangaises, sont déductibles du revenu imposable de [’entreprise lorsqu’elles sont
engagées dans [’intérét direct de l’exploitation (opérations de parrainage).

Contre le découragement supposé de notre systéme éducatif, nous voulons imaginer une
action culturelle aupres des lycées qui soit une maniere de signifier que les entreprises
s’intéressent aussi a 1’éducation, la culture historique et la vie de ’esprit. Le théatre
offre de multiples occasions d’amener les jeunes a travailler et a échanger, et nous
pratiquons donc naturellement 1’une des orientations les plus intéressantes de la mission
fixée par la présidence de la République au ministére de la culture : « faire de
[’éducation culturelle et artistique a [’école une priorité en faisant tomber la barriéere
qui s’est progressivement dressée entre le monde éducatif et le monde de la culture ».
Et si des entreprises nous aidaient dans cette tAiche pour assumer, mais avec panache, la
place que le pays leur reconnait désormais dans la constitution de sa propre culture, et
contribuer a tisser des liens autrement avec leurs partenaires de la société civile et avec
notre jeunesse ?

La valeur des lycées ne repose pas seulement sur une nécessaire émulation (proche
quelquefois de I’esprit de chapelle) mais demande que 1’esprit des classiques, la
tradition la plus vivante parvienne jusqu’aux oreilles des jeunes 1a ou ils se trouvent. Ils
regoivent ainsi, avec un langage neuf, la preuve d’appartenir a une culture vivante, et
acquierent la certitude qu’elle est pleine de force et d’avenir, parce que c’est celle de la
vérité, tout simplement. Charlotte Delbo était membre des Jeunesses communistes et
travaillait pour le réseau Polizer lorsqu’elle fut arrétée, mais elle avait été longuement
formée par Louis Jouvet, et elle était pétrie du théatre de Racine, de Claudel et surtout
Giraudoux. L’inspiration juive et chrétienne subsiste au cceur de notre pays par
I’éducation — ¢’est un signe, car elle retrouve a travers les difficultés que celui-ci
rencontre dans son effort national un réle naturel et décisif, alors méme que ce rdle a
parfois été violemment mis en cause dans le passé. « Faire tomber la barriere » c’est
aussi promouvoir sans complexe la nouveauté de la vieille culture que nous avons regue,
sa force de proposition pour un monde englué.

Le redressement économique lui-méme n’est-il pas a ce prix ? C’est avec cette question
que nous voulons lancer diverses consultations auprés de certaines organisations
professionnelles, pour une fois aussi apparemment désorientées que les Socrate d’hier...
En tout cas le débat a propos de I’enseignement de la Shoah a travers des récits
singuliers — malgré les critiques dont il fut I’occasion — aura souligné la justesse d’une
approche éducative reposant davantage sur 1’histoire et sur la considération des destins
personnels grace a des personnages « incarnés ». N’est-ce pas le respect de la vie
concréte que notre culture, faiblement victorieuse de deux systémes totalitaires, nous a



transmis ? N’est-ce pas ce qu’elle devait nous apprendre a défendre, a prendre au
sérieux et quelquefois a aimer ? Pour nous c’est en tout cas, depuis que nous faisons des
livres, la seule « ligne » que nous nous efforgons de suivre : « [’histoire tout entiere,
comme si elle était vécue et soufferte personnellement ».

Inviter 4 un monde

Dans la piece de Charlotte Delbo il y a peu d’indications scéniques. L’action se déroule
a Athenes, a la terrasse d’un café : le symbole pour elle — méme lorsqu’elle était a
Auschwitz — de cette Europe de I’insouciance et de la douceur de vivre, dont une
certaine frivolité rehausse en fait I’éclat des tragédies ; et cela sans jugement de la part
d’une femme qui connait trop bien et sait €tre si précieux le gott fugitif du bonheur
lorsqu’il vient a manquer : « Cette fois, c’était vrai. L’incroyable était la. J étais sortie
vivante du camp et maintenant j étais en Grece. Tout [’attestait : une robe claire a
manches courtes, les lauriers-roses, les odeurs, les couleurs, le ciel (...) Tout
m’enchantait (...) Assise a la terrasse d’un petit café, je regardais le Parthénon que la
lumiere du couchant ocrait, quand un homme, assis a une table voisine, m’a demandeé,
en désignant du regard le numéro tatoué a mon avant-bras gauche : “C’est bien un
numéro d’Auschwitz, n’est-ce pas ?” » (La Mémoire et les Jours, ceuvre posthume).
Le peintre Gérard Breuil en s’acquittant de la scénographie saura évoquer le caracteére
intemporel, la douceur et la force d’un lieu résolument fiché dans nos représentations,
de Homére a Dimitriadis (Je meurs comme un pays), et le lien entre 1’ordinaire
splendeur d’une simple terrasse et la réalité du passé courant au pied des ruines.
Spécialiste de I’architecture des symboles, des colonnades de la destinée, et des
bouquets d’acanthe si I’on peut dire, des pulsations de I’encre sous la poussée de la
lumicre, il sait tracer les lignes mouvantes des ombres humaines et rendre si
terriblement proche de nos costumes rayés de bureaucrates celui des déportés.

Pour la mise en scene les indications sont peu nombreuses, mais il y en a deux
importantes : la musique de Mikis Theodorakis, qui est suggérée a la fin de la picce, et
cette mention entre les deux temps du drame — c’est-a-dire apres la « sceéne jouée dans la
mémoire » qui a transporté Frangoise a I’instant de ses adieux avec son mari sur le point
d’étre fusillé : « Fin du ler acte. Noir, le temps de revenir a la terrasse du café (...) Au
metteur en scene de se débrouiller pour cette sceéne et son insertion dans la piece. » La
poétesse amante de Paul Valéry, Karin Pozzi aimait a évoquer la « résonance » du passé
sur le présent — cela fonde notre proposition d’un théme musical comme solution pour le
retour sur la sceéne du jeu de la mémoire a la « réalité ».

Quelle musique, alors ? Styron 1’a indiqué pour Le choix de Sophie : « Auschwitz-
Birkenau, le 1° avril 1943, il est cing heures de [’aprés-midi, il fait beau et les
forsythias sont en fleur (...) Sur le quai inondé de soleil, le rythme endiablé et érotique
d’un tango maladroitement joué accueille les prisonniers ». Car on sait que « les nazis
aimaient organiser des petits concerts pour ceux qu'ils avaient condamnés ». Quelle
différence alors avec n’importe laquelle de nos terrasses de café ? (— la vie est breve...)
Charlotte avait dit aussi a Jacques Chancel (Radioscopie, 1974) a propos de sa piece sur
la déportation : « Quand on a ouvert les portieres des wagons a Auschwitz, nous avons
eu une impression si terrible, si forte devant cette plaine de neige, (...) ce paysage
deésolé a l'infini, une impression si forte que je me suis dit que, dans la piece, il n’y
aurait que la musique qui pourrait donner aux spectateurs cette impression-la. » Sarah
Durteste et Stéphane Lyonnet, qui composerent les musiques du « Massacre des



innocents », savent marier, avec leur violon, leur violoncelle et le bandonéon les accents
déchirants de la musique Yiddish, la sensualité ambigué et qui peut étre cruelle du
tango, et la musique de rue grecque, ou une musique inspirée des travaux de
Theodorakis sur Antigone, Phédre, ou Electre... « Le temps fait violence ; c’est la seule
violence », écrivait Simone Weil a propos de L 'lliade, poeme de la Force.

Dans le texte de Charlotte Delbo les personnages sont trois, mais en fait vingt ans
séparent la « Francoise » d’Athenes et celle de la prison de la Santé. La jeunesse et

« I’insouciance » (« Pouvait-il seulement imaginer qu’il me faudrait encore passer par
Auschwitz et Ravensbriick (...) on ne savait pas ce qu’était la déportation. ») doivent
apparaitre dans cette différence d’age, ¢’est pourquoi nous songeons plutot a deux
Francoise : avec pour celle d’age miir une comédienne de grand style, pleine de cette

« connaissance inutile » aux femmes du monde. La contemporanéité des deux couples
explicitera la permanence de tous les temps dans la mémoire et insistera sur la
nécessaire implication des différentes générations pour cette vaste entreprise
ininterrompue qu’est la transmission méme du monde par la mémoire et par ’action.
D’ou un spectacle non seulement pédagogique mais, en somme, initiatique, propre a
renforcer le lien social si précaire aujourd’hui.

La détermination abrupte, presque violente avec laquelle Francoise met fin a la
conversation, sa force de caractere et la beauté douce et terrible de son lien avec le passé
pourraient faire croire qu’il y a une sorte de renoncement stoique et d’excessive dureté
dans la forme d’intransigeance au sein de son caractére (un trait « emprunté » a I’Electre
de Giraudoux que Jean Anouilh verra aussi chez Antigone). Ce serait oublier qu’elle
ressemble fort a Charlotte Delbo, et que la conversation méme la montre tellement
prévenante, douce et courtoise a 1’égard de son interlocuteur — c’est la son seul véritable
exces : « Nous sommes deux écorchés, chacun couvrant ses écorchures aussi dignement
que possible. Nous ne pouvons pas échanger trois phrases sans nous demander

pardon ». En fait 1a encore ce sera aux comédiens et au metteur en sceéne de camper le
déchirant dilemme ou pousse I’amour de vivre de Charlotte Delbo, d’en faire saisir toute
la subtilité et la sensualité. Ce n’est certes pas par mépris du monde mais par passion
pour lui qu’il nous somme de marquer les limites, et I’impérieuse noblesse a respecter.
Jusque dans les détails de cette piece sera donc empreinte I’ombre de tous les soleils
engloutis. Cette résistance-1a, cette foi-1a, cette fidélité-1a sont ce qui nous enseignent a
vivre et peuvent donner le gotit de continuer une civilisation.

O. Véron
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Itinéraire

Pour la création de cette pi¢ce, nous voulons susciter en province et a Paris un
mouvement ample et cohérent, en nous appuyant pas a pas sur différents réseaux ou
structures locales, en particulier les associations et organismes liés a la mémoire de la
Résistance et de la déportation, mais aussi les acteurs soucieux de promouvoir une
réflexion solide sur le devenir de I’Europe, ainsi que sur les questions de défense et de
citoyenneté.

Pour cela il nous parait nécessaire et possible de mobiliser aussi bien les lycéens et
¢tudiants, que le monde professionnel.

Les responsables politiques et culturels locaux devraient servir de catalyseur, parce qu’il
s’agit de leur responsabilité, et aussi en raison des bienfaits d’une action capable de
marier ses implications locales avec une perspective nationale ou méme européenne,
mélant initiatives privées et esprit public, dans la mise en valeur d’infrastructures
fédératrices (théatres, etc.)

Voici les départements ou nous entendons mettre en place, structurer et coordonner ce
projet :

- la Haute-Savoie

- la Savoie

- le Rhone

- I’Isére

- les Alpes de haute Provence
et bien sir :

- I’Ile de France.

En ce qui concerne le budget, le principe consistera a retourner le schéma habituel —

« création suivie de tournée » — en privilégiant d’emblée une répartition des dates et des
efforts en vue des mobilisations intenses que favorisent les déplacements.

Nous pensons aussi que ce n’est pas la recherche de subventions qui doit étre visée, mais
celle de véritables partenaires capables de s’engager, de mobiliser et de la sorte, de
rentabiliser.

C’est ainsi que nous équilibrerons les risques de la création et les mérites de la nouveauté
avec ceux de I’expérience, dans un itinéraire bien établi procurant 1’assurance de la plus
grande intensité locale :

— 4 départements proposeraient 2 ou 3 représentations ;
— 2 départements proposeraient 4 ou 6 représentations ;
soit un nombre minimum de 16 représentations.



Du pont de vue budgétaire, puisque nous prévoyons deux couples de comédiens et un
couple de musiciens sur la scéne, c’est-a-dire six personnes, on peut prévoir :

montage frais administratifs 2 400
mise en scéne 2400
décor/costumes 2400
exploitation 4 comédiens 9 600
2 musiciens 4 800
1 régisseur 1500
accueil -
charges 9 600
location lieu 3200
location matériel 2400
production communication 8 000
divers 1 000
déplacements 3500
séjours 2 000
total dépenses 52 800
billetterie recette salle 38 400
sacd (3 840)
tva (810)
vente livres 6 400
cout livres (3 200)
subventions 16 000
total recettes 52 950

Compte tenu de I’itinéraire envisagg, il est possible de répartir les frais de création sur
I’ensemble des représentations prévues.

Cela revient a compter un budget local moyen de 3 300 € par représentation, avec un
point mort de 160 entrées a 15 € (prix moyen).

Pour mémoire la création a Lyon et a Paris de Massacre des innocents

(3 comédiens et 2 musiciens sur la scéne), produit par Les provinciales aura représenté un
budget de 45 000 € et 3000 entrées pour 24 représentations (hors tournée).
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