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Ceux qui avaient choisi est une des premières pièces de théâtre de Charlotte Delbo  
 

écrite en 1967, et restée longtemps inédite peut-être par une sorte de pudeur, parce qu’elle 
s’y livrait trop, et aussi à cause d’une sensibilité politique exacerbée. 
 
Ceux qui avaient choisi est d’abord un acte de mémoire et de fidélité à une lutte, celle de 
la Résistance (la vraie résistance, disait Malraux) avec sa passion politique pour un 
peuple et pour la liberté : la pièce est construite autour de la scène bouleversante des 
derniers moments à la prison de la Santé de « Françoise »/Charlotte Delbo avec son mari, 
« Paul »/Georges Dudach, en compagnie duquel elle avait été arrêtée et qui sera fusillé 
après cet entretien le 23 mai 1942 au Mont-Valérien. 
 
Mais cette pièce est aussi un acte de bravoure dramatique, car cette scène appartient au 
passé : l’action se situe vingt ans après, à la terrasse paisible d’un café d’Athènes… où 
Françoise fait la rencontre d’un homme, un Allemand, « Werner ». C’est la réminiscence 
de cette scène, sa résonance décisive sur le présent de cette femme élégante et délicate 
mais qui connut d’un peu trop près la dureté de la vie, qui sont représentées. Celle qui fut 
la collaboratrice de Louis Jouvet avant et après Auschwitz exploite ici, une fois de plus, 
l’art qu’elle en avait appris : pour décrire comment se détermine une volonté. 
 
Deux personnages s’affrontent avec courtoisie : cette résistante déportée élégante mais 
armée de la « connaissance inutile » si chèrement acquise en face de la cruauté des 
hommes et trop souvent de leur faiblesse, et un universitaire allemand, spécialiste de la 
Grèce classique et donc symbole vivant de tout l’amour allemand du savoir et de l’ordre 
de l’intelligence qui célébra le nazisme – donc échoua devant lui. Werner, qui fut aussi un 
quelconque officier de la Wehrmacht à Athènes pendant la guerre, utilise cette passion 
pour l’Antiquité à la fois pour justifier sa passivité ou son aveuglement  (notamment à 
l’égard de la condition des Juifs) pendant les années trente et quarante et aujourd’hui la 
mélancolie d’une vie exempte de risque mais non pas de privilèges. C’est l’échec du 
modèle universitaire et culturel allemand – répandu en deux siècles dans toute l’Europe, 
aveugle et impuissant devant l’histoire et les souffrances humaines qu’elle charrie. C’est 
par fidélité à son passé que Françoise, pétrie de la pensée politique et de la solidarité du 
combat clandestin, refuse de céder à la douceur, la sensualité de cette rencontre – la 
mémoire y fait jaillir les linéaments d’une sorte de transcendance, celle des deux 
« sacrements » de la lutte et du mariage – et finalement laisse à ses études l’universitaire 
incapable aujourd’hui comme il l’était hier de transformer ses connaissances en force 
d’action et de volonté. 
 
C’est donc, en somme, une pièce « européenne », fixant les conditions d’un partenariat 
véridique et non pas oublieux entre les « ennemis » d’hier. Cette pièce historique et 
politique traite du passé, de la mémoire et de la vocation de l’Europe : elle nous arrive 
après quarante ans pendant lesquelles le devenir de la Grèce, miracle précieux, symbole, 
frontière et origine de l’Europe et peut-être aussi figure de son destin, aura eu le temps 



 2 

d’hésiter, – et c’est dans ce pays qui a enfoui ses blessures de la guerre, que la pièce a été 
située, la Grèce touristique et insouciante des dangers qui la menacent à nouveau, 
échappant pour un temps aux tourments souvent sanglants de l’histoire. Or il se trouve 
qu’elle a été écrite quelques semaines seulement avant les graves émeutes populaires qui 
constitueraient le prétexte au putsch des colonels. Depuis, si une certaine Europe a été 
construite, cette pièce sonne devant elle encore comme un avertissement. 
 

O. Véron
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Note d’intention pour Charlotte Delbo : « Ceux qui avaient choisi ». 

Pour créer une pièce de théâtre écrite il y a quarante ans, il faut décider si cette pièce est 
bien le genre de choses dont nous avons besoin pour aujourd’hui. Il convient donc de la 
faire lire d’abord à des personnes de métier, naturellement, mais aussi à ceux dont les 
points de vue ont été façonnés par de vrais engagements, surtout s'il s'agit de donner à ce 
projet un véritable impact pédagogique et politique. 
Nous prenons l’intention du Centre d'Histoire de la Résistance et de la Déportation de 
Lyon de consacrer à l’automne 2010 une exposition à ce témoin majeur en langue 
française de la déportation qu’était Charlotte Delbo, comme un signe du bien fondé de 
notre entreprise. Le souci exprimé par sa directrice, Isabelle Doré-Rivé, d'attirer à cette 
occasion la jeunesse à l'histoire à travers la littérature et le théâtre – sonne comme une 
invitation à proposer à cette institution un partenariat original, de sorte que le maximum 
d’affluence soit obtenu pour les deux manifestations lorsque la pièce arrivera dans la 
« capitale de la Résistance » historique pour y être jouée. 
Petite maison d’édition s’efforçant de publier surtout des essais historico-philosophiques 
de valeur, c’est la volonté de transmettre authentiquement les vérités des grands 
mouvements du XXe siècle et de creuser leurs leçons en profondeur qui a porté « Les 
provinciales » au théâtre (pour l’édition et pour la production), dans l’élan, l’exigence et 
la force du travail en commun avec les comédiens et les musiciens présents sur la scène 
– à l’encontre des abstractions de l’écriture et des médias. La vraie vie est présence, le
texte est son prétexte. Nous croyons que notre théâtre, attentif à la force de la parole, à
l’histoire et au devenir de notre pays, offre la faculté de nouer autour de ses projets les
différents acteurs de la vie en société : hommes de culture ou politiques, milieux
éducatifs, responsables professionnels…

Prendre la relève des témoins 

La question des relations du peuple juif avec la vocation de l’Europe anime tout 
spécialement nos entreprises. Massacre des innocents, de Fabrice Hadjadj, rappelait la 
manière dont ces petits enfants, tués à la place du vrai roi d’Israël parce qu’ils étaient 
Juifs, par Hérode qui ne l’était pas (Hérode était Iduméen), ont fondé l’histoire de la 
chrétienté qui les a reconnus comme ses premiers martyrs. Il aura fallu pourtant les 
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abominations du XXe siècle pour que le monde « découvre » des formes aussi brutales 
de destruction. Nous avons donc demandé à cet auteur une nouvelle pièce, sur Jan 
Karski, ce courrier (catholique) du gouvernement polonais en exil qui avait été contacté 
par la résistance du Ghetto de Varsovie pour alerter les nations d’Occident : un peuple 
était en train de mourir, et pour être renseigné sur la condition de celui-ci, Karski s'était 
fait introduire clandestinement dans le Ghetto, observant d’une fenêtre le désastre… 
Claude Lanzmann en avait filmé pour Shoah, trente ans après, le poignant récit. Après 
quelques travaux préparatoires, cette sorte de huis clos est sur le point d’être écrite.  
La reconnaissance du rôle historique de la Pologne à travers l’Europe du XXe et du 
XXIe siècles sera son point d’ancrage. 
 
De manière inexorable se profile le fait que les survivants de la Shoah, les témoins de 
cette tragédie fondamentale se trouvent en train de disparaître et donc la transmission 
par des personnes physiques, si nécessaire, va s’effacer. Là encore le lien archaïque du 
théâtre (d’abord simple proclamation poétique) avec les épopées de l’histoire paraît 
irremplaçable dans la simplicité et l’efficacité de sa forme : antidote aux abstractions qui 
assaillent violemment les jeunes aujourd’hui à travers l’autocélébration ou l’anonymat 
des blogs et de la vidéo, le théâtre permet d’engager à des degrés divers nombre de 
participants à un projet unique, lequel dès lors n’est pas seulement commémoratif. 
Il semble que Charlotte Delbo nous ait ouvert la voie puisque, ancienne résistante 
déportée, elle a elle-même choisi le théâtre pour évoquer la dure réalité qu’elle a 
connue. On peut même dire que c’est avec cette intention qu’elle réussit à survivre, sur 
ordre de ses camarades… (elle le dit dans Qui rapportera ces Paroles, sa pièce sur 
Auschwitz, écrite en  1966 et presque continuellement jouée depuis sa création en 1974, 
notamment aux États-Unis.) Aujourd’hui où l’Europe cherche à la fois des éléments 
tangibles de son histoire pour y puiser la force d’exister, mais aussi la forme d’art où 
elle se reconnaisse le mieux, le théâtre « grec » (père également des Dialogues de 
Platon) modifié par le sens de l’histoire judéo-chrétien, semble plus que jamais porteur 
des vérités qui sont les nôtres. Au début des années trente à Munich, Theodor Haecker 
avait formulé ainsi le principe de son antinazisme : « L’homme ne devient homme que 
par le “croisement” du Juif et du Grec ». 
 
Ce n’est pas le spectaculaire ni la provocation qui peuvent devenir la condition pour 
communiquer dans le brouhaha. Outre que le contenu du message risque bien de 
disparaître dans le vecteur lui-même, ils s’opposent au sérieux dont l’esprit a besoin 
pour accomplir sa tâche dans la durée. Mais l’éveil de l’attention a en effet besoin de 
nouveauté, elle consiste à établir ici par l’intemporalité du théâtre et l’actualité de la 
création le lien entre les générations qui se répondent dans une abolition et une 
exaltation à la fois du temps de l’histoire. Charlotte Delbo n’était pas juive, mais, 
secrétaire de Louis Jouvet avant la guerre, c’est un témoin français majeur de la Shoah, 
et aussi de sa « théâtralisation » si l’on peut risquer ce mot. Curieusement elle a été 
déportée politique à Auschwitz d’abord, ensuite à Ravensbrück. La pièce inédite que 
nous voulons faire surgir après quarante ans d’enfouissement concerne les conséquences 
du retour à la normale en Europe et ses risques politiques. Nous voulons montrer 
comment des hommes et des femmes de théâtre aujourd’hui éprouvent la cuisante 
modernité de ce massacre : en liant les différents aspects de notre histoire dans une 
construction dramatique qui interroge la communauté de destin entre la résistance 
politique et la condition des enfants d’Israël ; en articulant commémoration et invention 
pour honorer ce qui, en dépit du nazisme, subsiste au cœur des comportements humains 
et rend possible la société. 
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Faire tomber les barrières 
 
Pour transgresser l’opposition public/privé souvent trop contraignante dans notre pays, 
et les nécessaires restrictions budgétaires, il convient d’inventer une voie originale pour 
diffuser le théâtre dont nous avons besoin : le ministère de la culture rappelle que 
lorsqu’une entreprise fait un don à un organisme d’intérêt général, elle bénéficie d’une 
réduction de l’impôt (60 % du montant du don effectué, dans la limite de 0,5 % du 
chiffre d’affaire). D’autre part, les dépenses engagées par les entreprises dans le cadre 
de manifestations de caractère culturel ou concourant à la mise en valeur du patrimoine 
artistique ou à la diffusion de la culture, de la langue et des connaissances scientifiques 
françaises, sont déductibles du revenu imposable de l’entreprise lorsqu’elles sont 
engagées dans l’intérêt direct de l’exploitation (opérations de parrainage).  
Contre le découragement supposé de notre système éducatif, nous voulons imaginer une 
action culturelle auprès des lycées qui soit une manière de signifier que les entreprises 
s’intéressent aussi à l’éducation, la culture historique et la vie de l’esprit. Le théâtre 
offre de multiples occasions d’amener les jeunes à travailler et à échanger, et nous 
pratiquons donc naturellement l’une des orientations les plus intéressantes de la mission 
fixée par la présidence de la République au ministère de la culture : « faire de 
l’éducation culturelle et artistique à l’école une priorité en faisant tomber la barrière 
qui s’est progressivement dressée entre le monde éducatif et le monde de la culture ».  
Et si des entreprises nous aidaient dans cette tâche pour assumer, mais avec panache, la 
place que le pays leur reconnaît désormais dans la constitution de sa propre culture, et 
contribuer à tisser des liens autrement avec leurs partenaires de la société civile et avec 
notre jeunesse ? 
 
La valeur des lycées ne repose pas seulement sur une nécessaire émulation (proche 
quelquefois de l’esprit de chapelle) mais demande que l’esprit des classiques, la 
tradition la plus vivante parvienne jusqu’aux oreilles des jeunes là où ils se trouvent. Ils 
reçoivent ainsi, avec un langage neuf, la preuve d’appartenir à une culture vivante, et 
acquièrent la certitude qu’elle est pleine de force et d’avenir, parce que c’est celle de la 
vérité, tout simplement. Charlotte Delbo était membre des Jeunesses communistes et 
travaillait pour le réseau Polizer lorsqu’elle fut arrêtée, mais elle avait été longuement 
formée par Louis Jouvet, et elle était pétrie du théâtre de Racine, de Claudel et surtout 
Giraudoux. L’inspiration juive et chrétienne subsiste au cœur de notre pays par 
l’éducation – c’est un signe, car elle retrouve à travers les difficultés que celui-ci 
rencontre dans son effort national un rôle naturel et décisif, alors même que ce rôle a 
parfois été violemment mis en cause dans le passé. « Faire tomber la barrière » c’est 
aussi promouvoir sans complexe la nouveauté de la vieille culture que nous avons reçue, 
sa force de proposition pour un monde englué. 
 
Le redressement économique lui-même n’est-il pas à ce prix ? C’est avec cette question 
que nous voulons lancer diverses consultations auprès de certaines organisations 
professionnelles, pour une fois aussi apparemment désorientées que les Socrate d’hier… 
En tout cas le débat à propos de l’enseignement de la Shoah à travers des récits 
singuliers – malgré les critiques dont il fut l’occasion – aura souligné la justesse d’une 
approche éducative reposant davantage sur l’histoire et sur la considération des destins 
personnels grâce à des personnages « incarnés ». N’est-ce pas le respect de la vie 
concrète que notre culture, faiblement victorieuse de deux systèmes totalitaires, nous a 
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transmis ? N’est-ce pas ce qu’elle devait nous apprendre à défendre, à prendre au 
sérieux et quelquefois à aimer ? Pour nous c’est en tout cas, depuis que nous faisons des 
livres, la seule « ligne » que nous nous efforçons de suivre : « l’histoire tout entière, 
comme si elle était vécue et soufferte personnellement ». 
 
 
Inviter à un monde 
 
Dans la pièce de Charlotte Delbo il y a peu d’indications scéniques. L’action se déroule 
à Athènes, à la terrasse d’un café : le symbole pour elle – même lorsqu’elle était à 
Auschwitz – de cette Europe de l’insouciance et de la douceur de vivre, dont une 
certaine frivolité rehausse en fait l’éclat des tragédies ; et cela sans jugement de la part 
d’une femme qui connaît trop bien et sait être si précieux le goût fugitif du bonheur 
lorsqu’il vient à manquer : « Cette fois, c’était vrai. L’incroyable était là. J’étais sortie 
vivante du camp et maintenant j’étais en Grèce. Tout l’attestait : une robe claire à 
manches courtes, les lauriers-roses, les odeurs, les couleurs, le ciel (…) Tout 
m’enchantait (…) Assise à la terrasse d’un petit café, je regardais le Parthénon que la 
lumière du couchant ocrait, quand un homme, assis à une table voisine, m’a demandé, 
en désignant du regard le numéro tatoué à mon avant-bras gauche : “C’est bien un 
numéro d’Auschwitz, n’est-ce pas ?” » (La Mémoire et les Jours, œuvre posthume). 
Le peintre Gérard Breuil en s’acquittant de la scénographie saura évoquer le caractère 
intemporel, la douceur et la force d’un lieu résolument fiché dans nos représentations, 
de Homère à Dimitriadis (Je meurs comme un pays), et le lien entre l’ordinaire 
splendeur d’une simple terrasse et la réalité du passé courant au pied des ruines. 
Spécialiste de l’architecture des symboles, des colonnades de la destinée, et des 
bouquets d’acanthe si l’on peut dire, des pulsations de l’encre sous la poussée de la 
lumière, il sait tracer les lignes mouvantes des ombres humaines et rendre si 
terriblement proche de nos costumes rayés de bureaucrates celui des déportés. 
 
Pour la mise en scène les indications sont peu nombreuses, mais il y en a deux 
importantes : la musique de Mikis Theodorakis, qui est suggérée à la fin de la pièce, et 
cette mention entre les deux temps du drame – c’est-à-dire après la « scène jouée dans la 
mémoire » qui a transporté Françoise à l’instant de ses adieux avec son mari sur le point 
d’être fusillé : « Fin du 1er acte. Noir, le temps de revenir à la terrasse du café (…) Au 
metteur en scène de se débrouiller pour cette scène et son insertion dans la pièce. » La 
poétesse amante de Paul Valéry, Karin Pozzi aimait à évoquer la « résonance » du passé 
sur le présent – cela fonde notre proposition d’un thème musical comme solution pour le 
retour sur la scène du jeu de la mémoire à la « réalité ». 
Quelle musique, alors ? Styron l’a indiqué pour Le choix de Sophie : « Auschwitz-
Birkenau, le 1er avril 1943, il est cinq heures de l’après-midi, il fait beau et les 
forsythias sont en fleur (…) Sur le quai inondé de soleil, le rythme endiablé et érotique 
d’un tango maladroitement joué accueille les prisonniers ». Car on sait que « les nazis 
aimaient organiser des petits concerts pour ceux qu'ils avaient condamnés ». Quelle 
différence alors avec n’importe laquelle de nos terrasses de café ? (– la vie est brève…) 
Charlotte avait dit aussi à Jacques Chancel (Radioscopie, 1974) à propos de sa pièce sur 
la déportation : « Quand on a ouvert les portières des wagons à Auschwitz, nous avons 
eu une impression si terrible, si forte devant cette plaine de neige, (…) ce paysage 
désolé à l’infini, une impression si forte que je me suis dit que, dans la pièce, il n’y 
aurait que la musique qui pourrait donner aux spectateurs cette impression-là. »  Sarah 
Durteste et Stéphane Lyonnet, qui composèrent les musiques du « Massacre des 
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innocents », savent marier, avec leur violon, leur violoncelle et le bandonéon les accents 
déchirants de la musique Yiddish, la sensualité ambiguë et qui peut être cruelle du 
tango, et la musique de rue grecque, ou une musique inspirée des travaux de 
Theodorakis sur Antigone, Phèdre, ou Electre… « Le temps fait violence ; c’est la seule 
violence », écrivait Simone Weil à propos de L’Iliade, poème de la Force. 
  
Dans le texte de Charlotte Delbo les personnages sont trois, mais en fait vingt ans 
séparent la « Françoise » d’Athènes et celle de la prison de la Santé. La jeunesse et 
« l’insouciance » (« Pouvait-il seulement imaginer qu’il me faudrait encore passer par 
Auschwitz et Ravensbrück (…) on ne savait pas ce qu’était la déportation. ») doivent 
apparaître dans cette différence d’âge, c’est pourquoi nous songeons plutôt à deux 
Françoise : avec pour celle d’âge mûr une comédienne de grand style, pleine de cette 
« connaissance inutile » aux femmes du monde. La contemporanéité des deux couples 
explicitera la permanence de tous les temps dans la mémoire et insistera sur la 
nécessaire implication des différentes générations pour cette vaste entreprise 
ininterrompue qu’est la transmission même du monde par la mémoire et par l’action. 
D’où un spectacle non seulement pédagogique mais, en somme, initiatique, propre à 
renforcer le lien social si précaire aujourd’hui. 
La détermination abrupte, presque violente avec laquelle Françoise met fin à la 
conversation, sa force de caractère et la beauté douce et terrible de son lien avec le passé 
pourraient faire croire qu’il y a une sorte de renoncement stoïque et d’excessive dureté 
dans la forme d’intransigeance au sein de son caractère (un trait « emprunté » à l’Électre 
de Giraudoux que Jean Anouilh verra aussi chez Antigone). Ce serait oublier qu’elle 
ressemble fort à Charlotte Delbo, et que la conversation même la montre tellement 
prévenante, douce et courtoise à l’égard de son interlocuteur – c’est là son seul véritable 
excès : « Nous sommes deux écorchés, chacun couvrant ses écorchures aussi dignement 
que possible. Nous ne pouvons pas échanger trois phrases sans nous demander 
pardon ».  En fait là encore ce sera aux comédiens et au metteur en scène de camper le 
déchirant dilemme où pousse l’amour de vivre de Charlotte Delbo, d’en faire saisir toute 
la subtilité et la sensualité. Ce n’est certes pas par mépris du monde mais par passion 
pour lui qu’il nous somme de marquer les limites, et l’impérieuse noblesse à respecter. 
Jusque dans les détails de cette pièce sera donc empreinte l’ombre de tous les soleils 
engloutis. Cette résistance-là, cette foi-là, cette fidélité-là sont ce qui nous enseignent à 
vivre et peuvent donner le goût de continuer une civilisation. 
 

O. Véron 
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Itinéraire 
 
 
 
Pour la création de cette pièce, nous voulons susciter en province et à Paris un 
mouvement ample et cohérent, en nous appuyant pas à pas sur différents réseaux ou 
structures locales, en particulier les associations et organismes liés à la mémoire de la 
Résistance et de la déportation, mais aussi les acteurs soucieux de promouvoir une 
réflexion solide sur le devenir de l’Europe, ainsi que sur les questions de défense et de 
citoyenneté. 
Pour cela il nous paraît nécessaire et possible de mobiliser aussi bien les lycéens et 
étudiants, que le monde professionnel. 
Les responsables politiques et culturels locaux devraient servir de catalyseur, parce qu’il 
s’agit de leur responsabilité, et aussi en raison des bienfaits d’une action capable de 
marier ses implications locales avec une perspective nationale ou même européenne, 
mêlant initiatives privées et esprit public, dans la mise en valeur d’infrastructures 
fédératrices (théâtres, etc.) 
 
Voici les départements où nous entendons mettre en place, structurer et coordonner ce 
projet : 
 
– la Haute-Savoie 
– la Savoie  
– le Rhône 
– l’Isère 
– les Alpes de haute Provence 
et bien sûr : 
– l’Ile de France. 
 
En ce qui concerne le budget, le principe consistera à retourner le schéma habituel – 
« création suivie de tournée » – en privilégiant d’emblée une répartition des dates et des 
efforts en vue des mobilisations intenses que favorisent les déplacements. 
Nous pensons aussi que ce n’est pas la recherche de subventions qui doit être visée, mais 
celle de véritables partenaires capables de s’engager, de mobiliser et de la sorte, de 
rentabiliser. 
C’est ainsi que nous équilibrerons les risques de la création et les mérites de la nouveauté 
avec ceux de l’expérience, dans un itinéraire bien établi procurant l’assurance de la plus 
grande intensité locale : 
 
— 4 départements proposeraient 2 ou 3 représentations ; 
— 2 départements proposeraient 4 ou 6 représentations ; 
soit un nombre minimum de 16 représentations. 
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Du pont de vue budgétaire, puisque nous prévoyons deux couples de comédiens et un 
couple de musiciens sur la scène, c’est-à-dire six personnes, on peut prévoir : 
 
 
montage  frais administratifs  2 400 
   mise en scène   2 400 
   décor/costumes  2 400 
 
exploitation  4 comédiens   9 600 
   2 musiciens   4 800 
   1 régisseur    1 500 
   accueil    - 
   charges  9 600 
 
   location lieu   3 200 
   location matériel  2 400 
 
production  communication  8 000 
   divers    1 000 
   déplacements   3 500 
   séjours    2 000 
total dépenses     52 800 
 
 
billetterie  recette salle  38 400 

sacd   (3 840) 
tva      (810) 

   vente livres   6 400 
   coût livres  (3 200) 
   subventions  16 000 
total recettes     52 950 
 
 
 
Compte tenu de l’itinéraire envisagé, il est possible de répartir les frais de création sur 
l’ensemble des représentations prévues. 
Cela revient à compter un budget local moyen de 3 300 € par représentation, avec un 
point mort de 160 entrées à 15 € (prix moyen). 
 
Pour mémoire la création à Lyon et à Paris de Massacre des innocents  
(3 comédiens et 2 musiciens sur la scène), produit par Les provinciales aura représenté un 
budget de 45 000 € et 3000 entrées pour 24 représentations (hors tournée). 

 




