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le temps



La coupole fermait comme un couvercle, 
le plein cintre s’arque sous la charge 
supérieure ; l’ogive est l’effort pour s’ouvrir, 
la détente du ressort intime. L’édifi ce 
jusque là avait reçu sa forme du dehors, 
réprimé dans son expansion, sous le poids 
des pierres entassées, solidifi é dans sa 
carapace compacte. Maintenant que c’est 
de l’intérieur qu’éclate et jaillit le principe 
de son développement, nous voyons par 
une loi naturelle la force nouvelle emprunter 
son expression à la poussée végétative.

Paul Claudel, Développement de l’Église, 1900.



Cathédrale saint Jean-Baptiste · Lyon 2007

Comment comprendre que des hommes aient pu défi er le temps en réalisant 
une synthèse des époques, des styles et des savoir-faire, en créant des mariages 
impossibles dans une harmonie pourtant indiscutable, en édifi ant un lieu de 
culte rigoureux et de haute spiritualité ?

Cette question m’a amené à considérer l’idée d’une exposition dans le lieu ou 
créant le lieu comme saugrenue.

L’emplacement immuable des vitraux, seul domaine possible de la couleur, 
avec leur incidence vivante caressant les murs au gré du mouvement de la 
lumière, la consistance de la pierre choyée par les hommes et le temps, enfi n 
la sculpture même de la cathédrale écartent toute idée d’occultation par des 
éléments intrus.

J’ai donc pensé qu’une « exposition » contemporaine ne pourrait avoir de sens 
que si, humblement, elle s’attachait à vouloir prolonger de quelques millimètres 
le rêve des bâtisseurs. Et ce n’est pas la moindre des tâches. Il ne s’agit pas de 
faire de l’art d’hier pour mieux coller au lieu, ni de tirer du passé une expression 
contemporaine symbolique, mais bien d’introduire dans le bâtiment un souffl e 
de notre temps, pour soutenir le mouvement poétique de l’ensemble, en 
s’efforçant de révéler l’harmonie des lignes et la vocation des espaces.

On emploiera le terme d’exposition par habitude mais il n’est peut-être 
pas le plus approprié. On pourrait parler d’intégration si celui-ci n’avait une 
connotation passive. Il serait plus judicieux de parler d’incrustation, d’autant 
que cet aspect est récurrent dans la cathédrale : surfaces planes serties par les 
pilastres, croisements de frises et chapitaux, colonnettes noyées dans l’aplomb 
du mur, etc. Incrustation paraît en outre judicieux pour une intervention 
d’aujourd’hui se référant au Moyen-Âge, comme ceux du Moyen-Âge se 
référaient à l’antiquité.

Insérées et plaquées à l’aplomb du mur, s’étagent, de la base de la colonne 
au chapitaux, les suites d’encres sur un support papier. Elles dégagent les 
colonnettes restées en lisière, et évoquent les mouvements de la vie comme 
à l’intérieur d’une forêt. Elles sont le refl et des mouvements latents que j’ai 
perçu dans la cathédrale. Leur avènement a lieu dans le chœur où vingt-deux 
encres, incrustées dans les logements défi nis par les pilastres, forment une frise 
circulaire et sourde, dont le rythme et la continuité sont donnés par la suite 
des doubles arceaux de l’abside.

GB
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Dans un monde saturé d’images, la tâche 
du peintre désormais peut sembler non pas 
d’ajouter mais de soustraire. Je ne dis pas 
détruire, – comme s’empressent de con-
clure certains qui toutefois saisirent le pro-
blème de notre temps, – mais faire œuvre 
de révélation de ce qui fut toujours donné, 
et que nos affairements empêchent de re-
cueillir. De ce monde, en outre, nul ne peut 
ignorer les cheminées des crématoires, qui 
hantent toujours l’air de notre vieille Eu-
rope. Et voilà qui redouble, pour l’art, l’exi-
gence de nudité, l’interdiction de se perdre 
dans les frivolités du divertissement.
Gérard Breuil ne redoute pas de porter 
cette double requête. Quand ses travaux 
paraissent prolonger l’ascèse des cisterciens, 
ils n’oublient jamais les abîmes de l’Histoire. 
Aussi depuis plus de dix ans a-t-il aban-
donné la peinture à l’huile pour demander 
ce qui nous reste de lumière à l’eau et au 
noir de fumée. Moyens pauvres, s’il en est, 
moyens mendiés à la fontaine et à la cen-
dre, qui donnent ce qu’on a coutume d’ap-
peler l’encre de Chine. Mais cette encre de 
Chine, ici, par les transparences de sa noir-
ceur, s’efforce de faire entrevoir les clartés 
d’une Jérusalem. Plus encore que celles qu’il 
fi t naguère à l’abbaye de Tournus ou dans 
le cloître franciscain de Charlieu, l’installa-
tion (mais il préfère dire l’« incrustation ») 
de la cathédrale Saint-Jean, nous fait entrer 
dans cette architectuure que la lumière fa-
çonne avec ses ombres. Là où, pour nous 
réapprendre à regarder, Christo emballe 
l’extérieur, Breuil, depuis l’intérieur, déballe. 
Il n’expose pas, n’occulte pas les murs, ne 
rature pas de sa signature un espace déjà 
lourd de présence, mais il use des creux et 
des réserves pour dévoiler le lieu dans sa 

jeunesse. Et sous nos yeux, soudain, la nef 
semble fraîche éclose comme une fl eur de 
printemps. Entre les colonnettes des énor-
mes piliers, il y avait des renfoncements vi-
des, gris, qui n’accrochaient nul regard, sur 
quoi la guide n’aurait jamais pensé avoir à 
parler : ce sont ces humbles cavités que le 
peintre va de ses encres, sur huit mètres de 
haut, ouvrir comme des embrasures. Est-ce 
un lierre qui monte vers le ciel ? Est-ce une 
liane qui veut rejoindre le sol ? Ici, un ba-
nyan semble entrer dans la liturgie ; là, c’est 
une glycine qui s’agenouille ; plus loin, des 
nénuphars sur un immobile torrent. Le noir 
suffi t à faire sentir toutes les couleurs d’une 
clairière. Le soleil par les vitraux se charge 
de le renouveler chaque heure.
Et l’on comprend d’un coup Claudel : « La 
clef de voûte capte la forêt païenne. » Car 
les colonnes moyenâgeuses se gonfl ent 
d’une sève neuve, battent comme des vei-
nes, dansent de tous leurs feuillages. Une 
nymphe, mon Dieu, pourrait jaillir au milieu 
de la messe, une dryade espiègle faire une 
lecture à l’ambon. L’une et l’autre baptisées, 
je vous rassure, mais il faut au moins ça 
pour nous tirer de nos torpeurs. Je pense 
à ce passage de l’Évangile selon Marc, re-
pris par Buñuel dans sa Voie lactée : Jésus, à 
Bethsaïde, met sa salivre sur les yeux d’un 
aveugle. « – Aperçois-tu quelque chose ? de-– Aperçois-tu quelque chose ? d e -– Aperçois-tu quelque chose ?
mande le Maître. Et celui dont la rétine se 
recolle de répondre : – J’aperçois les gens, 
c’est comme si c’était des arbres que je vois 
marcher... » Le travail de Breuil rappelle ce 
miracle. Les aveugles pour qui la cathédrale 
était bien engloutie la voient surgir à neuf, 
dans sa verdeur, parée pour quelque verti-
cal appareillage.

Fabrice Hadjadj

art press 338 · octobre 2007 · incrustation

Gérard Breuil
le jardin intérieur
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Chœur
22 encres de Chine sur toile de lin de 1,08 x ±1,25 m chacune.

Nef
896 encres de Chine sur papier de 1 x ±0,35 m
assemblées verticalement dans 14 piliers.
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Relégué au rang de vestige, l’édifi ce du passé est devenu un pratique espace aseptisé, au sevice du seul 
vrai culte d’aujourd’hui, celui de soi-même. Nos occupations modernes (production, consommation) 
nous ont détournés de l’ouvrage en cours et nous n’hésitons pas à y introduire nos expressions 
spectaculaires sans gêne pour la quête inachevée. Il nous sert au contraire de faire-valoir. Ces murs 
sont le fruit du combat de l’homme avec la matière, combat que nous refusons maintenant, préférant 
les interventions virtuelles aux actes défi nitifs. Nous n’affrontons plus leur nudité, nous les habillons 
pour nos galas. Ils sont effectivement un support, et furent occasionnellement recouverts de pigments 
et de chaux, au gré d’actes de foi, de motivations didactiques, politiques et de célébrations ou de tout 
autre principe d’élévation ou de contemplation. C’est dans cette continuité que notre époque pourrait 
encore, avec audace, s’approprier dignement l’édifi ce dont elle est héritière, au lieu de s’affranchir de 
cette tâche sous un prétexte de pseudo sacralité.

La fresque reste un moyen de réduire la distance qui sépare nos prétentions artistiques de l’archictecture 
immuable. Elle agit au cœur même de la pierre. Les murs appellent leurs épousses, les enductions, les 
colorations, et sont disposés aux technologies, aux moyens et aux intentions artistiques d’aujourd’hui. 
La pierre étancherait enfi n sa soif comme elle le faisait avec l’eau du mortier qui venait amoureusement 
faire corps avec elle, et qu’elle expirait dans un soufl le à l’air ambiant, libèrant l’espace et révélant sa 
robe pigmentée, brodée par des mains rudes. Ces mains pourraient être à nouveau celles des gens 
sans travail alliés aux architectes, aux peintres et aux ouvriers. Des équipes de travail s’attèleraient, 
non pas à transformer les lieux, mais à les poursuivre. Certains espaces aspirent secrètement à leur 
prolongement naturel et aussi bien à jouer leur rôle dans l’aventure humaine.

Il ne s’agit pas d’intervenir dans une adéquation formelle, une exécuttion fermée dans des règles 
restreintes sous prétexte de conformité au matériau d’origine. Là n’est pas l’essentiel. Mais au contraire 
dans les révélations insolites que les espaces réclament, à l’image du pré qui accueille aussi bien le chêne 
et la camomille. On passe, sans les voir, devant des signes, des présences muettes qui ne trompent pas. 
Leur silence nous tend les bras et nous les voyons repliés. Il faut permettre la réappropriation du lieu 
par ceux qui le façonnent dans l’idée qu’il appartient à tous. Les murs n’appellent pas la conservation 
mais l’innovation, nourrie à la source et prenant librement son envol. C’est bien entendu au sein 
même du lieu selon sa vocation que les maçons, les peintres interviennent, ce lieu déjà habité et 
pourtant ouvert à d’autres comme une demeure en expansion qui garderait cependant toujours les 
mêmes proportions : l’échelle humaine, pour accueillir et non seulement pour conserver. La poésie 
d’aujourd’hui ne s’écrit pas comme celle d’hier, elle continue pourtant son œuvre dans la langue 
commune. Le bâtiment du Moyen Âge s’est inscrit dans un temps passé. Nous devons le ré-inscrire 
jour après jour dans celui qui passe. 

GB
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les lieux



Douce effraction de lumière., Salle capitulaire de Tournus, 2003.
Installation au sol de 24 encres de Chine sur papier, 1,13 x 1,13 m.
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Je dois à Gérard Breuil de m’avoir fait comprendre à quel point le contexte 
importe à l’œuvre, nos regards débordent toujours le cadre, que ce soit par la 
vue ou par l’« imaginaire » ; et le propre du grand tableau n’est pas de les cap-
turer entre quatre baguettes, mais de s’effacer comme un volet qu’on ouvre, 
et qui soudain laisse un autre jour inonder la pièce ordinaire. C’est pourquoi, à 
la différence de ceux qui peignent pour la galerie, le travail de Breuil s’efforce 
d’épouser l’endroit où il s’expose, et de le mettre si bien en valeur qu’on ne 
sait plus si c’est la toile qui est exposée, ou bien elle qui expose le mur et les 
choses alentour. Le spectateur fi nit par se demander d’ailleurs s’il n’est pas au 
fond, plus que le reste, exposé lui-même. Or il s’agit bien de cela : faire sentir 
notre vulnérabilité à la lumière.

Ce sont en effet de douces effractions de lumière que ces toiles nous donnent 
à voir, et cette lumière en se levant révèle comme la secrète architecture qui 
s’édifi e à notre insu dans nos propres ténèbres. Une architecture qui rappelle 
une chapelle ou un cloître impossibles à resituer, mais qui nous procure un sen-
timent de déjà-vu, et touche à nos plus profonds souvenirs, à moins que ce ne 
soit un avant-goût du monde à venir. Aperçus fugitifs sur l’abbaye universelle 
que le recroisement de nos destinées déploie.

Inutile de souligner avec quelle justesse ces œuvres consonnent aux merveilles 
de l’art cistercien et les ravivent comme un premier violon ferait saillir les har-
monies énormes de l’orchestre. Ces édifi ces de jadis, elles nous les montrent 
neufs, invieillis, toujours en avant garde, parce qu’en retrait de toute mode. Le 
moderne rejoint l’ancien, l’enfant prodigue est étreint par son père et leurs li-
gnes ensemble conspirent pour faire place à l’événement d’une présence pure. 
Aussi plutôt que non-fi guratives, elles sont ultra ou méta-fi guratives, parce 
qu’elles paraissent manifester la source de toute fi guration.

Extrait de l’avant-propos de La salle capitulaire,
Fabrice Hadjadj, Les provinciales, 2003.
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Une plage de silence. Réfectoire des moines de Tournus, 2002.
22 encres de Chine sur papier, 2,30 x 0,60 m,
avec les céramiques du potier Emmanuel Estève.
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Un rayon de lumière caresse la pierre nue aussi dé-
licatement que des poètes l’ont creusée pour y faire 
naître des fl eurs. Des acanthes s’étirent, indéfi niment 
cloîtrées, infi niment rythmées, enrobées dans leur 
fuite. À leur image, l’encre s’épand, et le bruit que 
fait le pinceau, lentement conduit sur la toile, est le 
même que celui du silence et du vide, remplis d’an-
ges et de piaillements, prolifi ques, sortis tout droit 
d’une bure austère.

Les vicissitudes du temps ont marqué cet endroit. Il 
nous renvoie à nos souffrances d’hier qui n’annon-
çaient sans doute que les violences de demain. Mais 
il ouvre au-dessus de nos têtes un espace de liberté 
qu’un saint lui inspirait, et met à notre portée une 
lueur projetée au fond de nous-même.

Ce lieu est pauvre et nu. Il ne veut pas être habillé, 
mais habité. Dans notre intériorité la plus fi ne, il nous 
ouvre les portes de l’infi ni le plus expansif. Dans la 
force de son inertie, il libère des nuées ardentes, 
donne vie au mouvement, concilie la sobriété et le 
lyrisme, l’intériorité et l’enthousiasme, la solitude et 
la multitude. Dans une harmonie dépassant les rè-
gles de la décence matérielle, il domine nos contra-
dictions, nos hésitations, nos prétentions. Mes tracés 
ont été nourris en son sein.

GB

Florilège. Couvent des Cordeliers à Charlieu, 2005.
Détails de l’installation.
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le théâtre du monde



Les suites saint Martin sont un ensemble de 500 encres de Chine sur papier GLM de 16 x 25 cm.

Une partie d’entre elles ont fait l’objet d’une exposition à l’église romane de Mirmande
ainsi qu’au Saint-Martin-de-Chapaize en 2004.
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Dans l’absence de visage au cœur même de ces courbes qui évoquent 
la présence sur la terre habitée, ce n’est pas Dieu, c’est l’homme qui fait 
défaut. Dans ces encres de Gérard Breuil il est à la fois absolument absent 
et radicalement central, de même qu’en notre monde l’homme se trouve 
à la fois très central et tout à fait absent.

Si le visage de l’homme est absent, c’est un peu comme l’acteur est ab-
sent de la scène d’un théâtre avant et après le drame : cela veut dire que 
tout est ordonné à lui, mais certainement ce qui compte n’est pas tant la 
saynète où il fera son apparition fugitive, que l’immensité du désir de la pa-
tience et du silence qui le précède et qui le suit, et qui a mis tout en œuvre 
pour l’inscrire dans l’histoire, sa propre histoire. Comment représenter le 
fait que le mystère de la création a eu pour fi n de préparer un lieu pour la 
rencontre par la parole ? Le « but unique » de la nature est de « créer un 
tableau » (Malévitch), seulement elle n’écrit pas sur la page vierge ni sur la 
toile blanche, ni sur le ciel comme les arbres noirs en hiver, mais directe-
ment sur l’étoffe même du temps, en tant que celui-ci en réalité ne passe 
pas, et qu’il possède toutefois les caractères d’une suite. Toute inscription 
sur le livre de vie se trouve défi nitive.

Extrait d’un texte d’Olivier Véron
dans Les suites saint Martin, Éditions du Cerf, 2005.
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Décor pour Massacre des innocents de Fabrice Hadjadj, 2006. Encre sur toile de 5 x 1,65 m.
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Né en 1956 à Montpellier, iIl commence au théâtre avec Raymond Gerbal, 
Georges Lavaudant et Diden Berrandan, avant de se consacrer entièrement 
à la peinture : une cinquantaine d’expositions depuis 1989. D’abord empreint 
de violence (l’homme, la société industrielle, le mouvement...), son travail se 
dévoue à présent au silence, à la musicalité, et aux lieux.

Depuis 1999, il n’expose presque plus que dans des bâtiments romans, 
notamment à l’Abbaye Saint-Philibert de Tournus (2000, 2002 et 2003). En 
2004 il a exposé dans l’église de Chapaize (Bourgogne), puis dans celle de 
Mirmande (Drôme) une partie des cinq cents variations à l’encre de Chine 
réalisées sur le thème architectural de la feuille d’acanthe. Il en a été tiré un 
livre des Éditions du Cerf, Les suites saint martin, 2006.

En 2005, à la demande du conservateur du musée de Charlieu (Loire), il 
installe au couvent des Cordeliers de Saint-Nizier sous Charlieu une centaine 
d’œuvres originales créées pour épouser le rythme et les blessures du cloître, 
la majesté silencieuse de la nef et le mouvement de la charpente apparente 
en carène de navire. Après quoi le Cardinal Philippe Barbarin et le service des 
affaires culturelles du diocèse de Lyon lui confi ent la cathédrale Saint-Jean-
Baptiste de Lyon de mai à décembre 2007.

Son travail sur les lieux a amené Gérard Breuil à collaborer avec le dramaturge 
Fabrice Hadjajd (La Salle capitulaire, 2004), et à revenir au théâtre pour la 
scénographie de ses pièces (Massacre des Innocentsscénographie de ses pièces (M a s s a c r e  d e s  I n n o c e n t sscénographie de ses pièces ( , 2006). Il a réalisé plusieurs 
livres d’artistes (gravure, sérigraphie) et de nombreux travaux pour l’édition 
– en particulier les illustrations et les couvertures des « provinciales » depuis 
1990.

Parallèlement, il anime des ateliers auprès des populations du quart-monde et 
des banlieues.

Ses œuvres sont exposées en permanence à Lyon chez Emmanuel Estève.

Gérard Breuil
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